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1922,  y  fué  estrenada  en  el  teatro  Ruzafa,  de  V'^alencia,  el 
23  de  noviembre  de  1923,  3^  en  el  teatro  de  la  Zarzuela,  de 
Madrid,  el  2  de  mayo  de  1924. 
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La  acción  en  Arles  (Francia)  al  finalizar  la  Gran  Guerra 

Europea. 


ÍNDICACIONES  DEL  LADO  DEL  ACTOR 


ACTO  PRIMERO 


Una  Granja  en  las  cercaníaSi  ck  Arles  (Francia).  En  primer 
término  izquierda,  fachada  de  una  casa  de  labor.  A  con- 
tinuación, y  formando  ángulo,  prolongación  del  mismo 
edifícío,  rematado  en  un  buhardillón  destinado  a  grane- 
ro, de  cuyo  cerco  de  ventana,  pende  una  polea  con  su 
cuc'  da,,  las  que  se  utilizarán  a  sn  tiempo  para  e'evar  sa- 
cos de  gTano.  Este  cuerpo  de  edificio  tendrá  también  su 
puerta  practicable.  En  el  frente  izquierda,  pequeño  recin- 
to, acotado  por  tina  alambrada  o  tela  metálica,  que  une 
en  su  primera  valla  con  el  segundo^  cuerpo  de  ecb'ficio,  o 
vSea  el  d^el  granero,  y  la  paralela  posterior  se  pierde  detrás 
de  la  casa. 

En  primer  término  derecha,  calle  de  cipreses,  practicable, 
que  figura  desembocar  en  la  que  forma  el  escenario.  En 
segnndo  término  derecha,  parte  trasera  de  una  carreta, 
cargada  de  gavillas  de  dorado  trigo,  que  han  d!e  ser  des- 
cargadas y  transpíortadas  cuando  se  indique. 

A  ]^artir  de  este  segundo  término,  arranca  un  camino  prac- 
ticable que  va  serpenteando  en  sentido  ascendente,  entre 
arboled'i  de  cipreses,  con  el  telón  de  foro.  Un  almiar  si- 
tuado al  borde  del  camino,  limita  el  practicable  die!  éste 
para  enlazar  con  el  figurado  del  telón,  a  fin  de  ique  los 
personajes  que  actúen  en  la  escena  puedan  entrar  y  sa- 
lir por  detrás  del  almiar. 

Al  foro,  telón  de  teiTcno  algo  montañoso,  con  frondosidad, 
de  cipreses  y  pinos  y  algún  que  otro  molino  de  viento. 
Inmediato  al  crterpo  de  edificio  destinado  a  gi-anero,  un 
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montón  de  sacos  de  trigo,  que  han  de  ser  elevados  por  la 
polea  para  entrarlos  por  la  ventana  del  buhardillón.  Dis- 
tribuidos convenientemente  por  escena  y  apoyados  en  los 
muros,  diversos  aperos  de  labranza. 
La  acción  de  este  ciiadro'  comienza  a  las  pocas  horas  después 
de  amanecer.  Cielo  claro,  mucho  sol  y  mucha  alegría. 

(  Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena:  MAR- 
TA, dentro  del  cercado^  echando  de  comer  a  va- 
nos patos ,  pavos  y  gallinas,  todos  auténticos;  VA- 
RÍAS MOZAS  elevan  sacos  de  trigo,  por  medio 
de  ¡a.  polea,  hasta  la  ventana  del  granero,  donde 
BERTA  los  recoge  y  los  entra.  Sobre  la  carre- 
ta, la  MOZA  i.^  descarga  las  gavillas,  lanzándo- 
las con  una  horca  hacia,  el  interior  del  segundo 
término  derecha,  en  que  se  supone  está  la  era; 
al  pie  de  la  carreta,  JUANON  y  VIEJO  i ayu- 
dan a  descargar  la  mies.) 

,  MUSICA 
RECITADO 

Marta  (Echando  de  comer  a  los  bichos.)  ¡Bendito  sea' 
Dios!...  ¡Cómo  está  la  ((Coqueta»  !  (Por  una  ga- 
llina.) Come,  come,  que  bien  te  luce...  (A  un 
gallo.)  ¡Déjala  tú,  celoso!...  Ya  verás  cómo  te 
lo  agradece...  (Llamando  la  atención  de  Berta.) 
i  Berta  ! 

Berta         (Sacando  medio    cuerpo  fuera   de   la  ventana.) 

¿Qué  te  ocurre? 
Marta        (Elevando  un  pato.)  Este  bicho  no  puede  seguir 

aquí...  ¿Qué  hacemos  con  él? 
Berta  ¡Fiuigrás! 
Marta        ( Riendo. )  ¡  Pobrecillo  ! 
Berta         Para  lo  que  sirve,  mejor  está  en  una  lata. 
Voz  DE  H.  (Dentro.) 

CANTANDO 

^  En  Arles  hay  una  granja 

al  pie  de  la  car^retera. 
:  Dicen  que  es  la  granja  hermosa 
y  no  han  visto  a  la  granjera  ! 
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RECITADO 


Marta  (Gntando  gozosa  y  poniéndose  una  mano  sobre 
la  frente  en  forma  de  pantalla.)  ¡Raúl!...  ¡Bo- 
nita copla!...  ¡Oye!...  Bájate  a  ía  chopera,  y  ya 
verás  lo  que  la  vaca  rubia  nos  ha  traído^.  ¡  Verási, 
verás  qué  chotos  !  No  pueden  negar  quién  es  su 
padre. 

Berta        j  Sí,  que  la  ((Rubia»  no  es  maja  ! 

Moza  1.*    (Desde  lo  alto  de  la  carreta  a  Juanón  y  Viejo 

que  la  ayudan  a  descargar. )  Como  miren  pa  lo 

alto,  me  ap|eo  del  carro. 
Viejo  1.*"    Estás  bien  donde  estás,  y  no  te  pese,  que  na  malo 

se  hace. 

JtjANON       Ni  na  se  te  quita  con  la  mirada. 
Moza  1/    Ya  dirán  mis  faltas  en  alguna  copla,  por  ausa 
de  ustedes. 

Viejo  I."*    Se  dirá...  lo'  mucho  que  tienes  de  buena  mo2:a. 

MOzA  1/  (Apeándose  y  dirigiéndose  al  interior  de  la  de- 
recha.) El  que  tiene  que  decirlo,  de  sobra  sabe 
lo  que  valgo,  y...  descarguen  ustedes,  que  yo  no 
aguanto  más. 

JUANON  (Siguiéndola^  acompañado  del  Viejo  i.^  y  car- 
gándose ambos  las  do^  gavillas  a  la  espalda.  )  Si 
es  una  broma,  mujer. 

MozA  1.*  (Desde  dentro.)  Guárdelas  pa  las  mo^as  de  su 
tiempO'. 

Viejo  1."^  (A  juanón,  refiriéndose  a  Marta,)  ¡Taanhién  la 
granjera  tiene  lo  suyo ! 

JUANON       (Riendo    maliciosamente.)     ¡Mucho  bueno!... 

:  Mucho  bueno  !...  (Los  dos  viejos  hacen  mutis 
por  el  segundo  término  derecha.) 

Marta  (Echando  con  su  delantal  las  aves  hacia  el  inte- 
rior izquierda^  en  donde  se  supone  está  el  cam- 
po.) ¡  Ossi !. . .  ¡Al  campoi  la  gente  menuda  !. . .  ¡  Ya 
sois  libres !... 

Voz  DE  H.  (Depuro.)  ^ 
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CANTANDO 

No  te  vayas  de  tu  casa 
si  tu  mujer  es  bonita; 
porque  el  demonio  la  ronda 
s\  a  lo  mejor,  te  la  quita. 

(Todas  las  figuras  que  hay  en  escena  quedan  en 
suspenso,  Las  mozas,  que  elevan  sacos  de  trigo, 
al  oír  el  último  verso  de  la  copla,  rompen  a  reír 
nuiliciosam  e  ni  e.) 


RECITADO 


Moza  1."^  (Comentando  y  aparte  y  en  grupo  con  las  mo- 
zas.) La  que  tenga  marido,  que  recoja  la  copla. 

Moza  2.*    ¿Quién  será  ella? 

Moza  3/    Mal  la  quiere  quien  así  la  canta.  ' 

Marta  (Que^  al  oír  la  copla,  ha  retrocedido  y,  muy  fie- 
ra y  altiva^  ha  llegado  hasta  el  centro  de  la  esce- 
na  P^ra  dirigirse  al  sitio  de  donde  ha  partido  la 
copla.)  i  Oye,  tú!...  (La  orquesta  va  perdiéndo- 
se lentamente  hasta  terminar  el  nihnero  de  in- 
troducción al  tiempo  de  empezar  el  parlamento 
que  sigue,)  ¡Oye,  tú,  digo!...  ¡Venid  acá  todos! 
'  (Dichos.  A  poco  Juanón  por  la  derecha.  Las  ^no- 
zcis,  que  suben  los  sacos,  quedan  en  suspenso. 
Berta  observa  desde  la  ventana  del  granero.) 

HABLADO 


Marta  ¡Ven  acá,  Juanón!...  :  Tú,  sólo  tú,  has  podido 
ser  el  pregonero  ! 

JUANOX  (Entrando  por  la  derecha.)  Marta,  3^a  estoy  aquí. 
Ya  me  dirás  lo  que  quieres. 

Marta  Quiero  que  repitas  esa  copla,  dicha  como*  si  ha- 
blases. Quiero  oiría  más  de  cerca,  para  darme 
cuenta  de  la  maldad  que  encierra.  Quiero  saber 
quién  es  la  mala  moza...  Habla  claro,  para  que 
bien  te  entiend'a.  ¡  Di  Ta  copla  ! 
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JUANON       Pues  escúchala.  (Recita  la  copla^  sin  perder  su 
sonrisa  burlona.) 
No  te  vayas  de  tu  casa 
si  tu  mujer  es  bonita; 
porque  el  demonio  la  ronda 
y,  a  lo  mejor,  te  la  quita. 
(Todos  ríen  maliciosamente.  A  Marta.) 
Y -como  en  la  granja  la  única  moza  casada' que 
sea  bonita  eres  tú... 

Marta  í  Basta  ya !,  que  no  tenéis  derecho-  a  poner  en 
duda  lo  que  más  estimo;  que  no  hay  fund'amen- 
to  para  que  así  me  traten  los  quie  conmigo^  viven; 
que  no'  sabéis  el  alcance:  de¡  vuestra  calumnia; 
que  noi  quiero^  que  el  viento  lleve  el  ecioi  dfe  esa 
copla  a  la  trinchera,  donde  mi  Gastón  oifrece  por 
la  Patria  su  vida,  que  es  la  mía.  (Solloza.) 

JUANON  (Muy  francamente.)  Porque  se  te  estima  se  te 
avisa;  3^  si  tomas  la  canción  comO'  cosa  tuya,  qué- 
date con  ella.  Te  digO'  que  el  demonio'  ronda  tu 
casa,  y  rio  soy  yo  sólo  quien  lo  ha  vistoi. 

Marta  (indignada,)  A  tus  años  se  puede  decir  todo'  sin 
temor  a  nada.  ¡  Déjame  ! 

JUANON  Me  pediste  claridad,  y  a  eso  voy.  Raúl,  el  hijo 
del  tamborilero,  va  para  cuatro  meses  que  llegó 
convaleciente  de  la  guerra.  Tú  ya  sabes  que  des- 
de el  primer  día  tomó  ley  a  la  granja,  y  tú  sables 
también  que  de  ella  no  sale  hasta  que  se  ^\one 
el  sol,  y  más  de  una  noche  se  le  ha  visto-  rondiar 
tu  casa,. 

Marta        Eso...  yo  no  lo  sé. 

JUANON       Yo  lo  he  visto;  y  que  tú  no  lo  sabes,  también  lo 

sé;  pero  ronda. 
Marta        Juanón,  piensa  lo  que  dices. 
JUANON       Está  dicho. 

Marta        Mira  que  yo  no  he:  sospechado. . .  ¡  Bendito  Dios  ! 
JlíANON       Echale  de  la  granja. 
Marta       ¿Con  qué  motivo? 

JUANOX       ¡xVllá  tú!...  Pero  échale,  que  de  tu  buena  fama 

yo  me  encargo. 
Raúl  (Dentro,  cantando.) 

En  Aries  hay  nná  gfanja 
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al  pie  de  la  carretera, 

¡  Dicen  que  es  la  granja  hermosa 

y  no  han  visto  a  la  granjera  1 

JUAiNON  (Refiriéndose  a  ¡a  copla,  y  medio  mutis.  )  j  Esa 
sí  que  dañal... 

Marta        (Viendo  claro.)  ¡Pero  es  posible  I 

JUANON  (A  ¡as  mozas.)  ¡Vamos,  muchachas!...  (Mutis 
con  las  mozas ^  por  segundo  termino  derecha.) 

Marta  (Pensativa.)  ¡Bendito  Dios!...  (Transición.  Lia- 
mando.)  ]  Berta  ! 

Berta         (Desde  ¡a  ventana  del  granero.)  ¿Qué  quieres? 

Marta  Ve  a  casa ^  del  tío  Pedro,  el  tamborilero,  y  dile 
que  venga  en  seguida. 

Berta         ¿Con  tamboril  y  todo? 

Marta       (Con  energía. )  ¡  Que  vayas,  digo  ! 

Berta        (Retirándose  de  la  ventana.)  ¡VoyI...  ¡Voy.!... 

Marta  (Impresionada  y  muy  preocupada  por  lo  acae- 
cido en  la  escena  anterior^  vci  hacia  el  cercado 
y  al  momento  vuehe.)  Pero...  ¿será  posible?... 
(Mira  hacia  la  izquierda  y  desaparece  por  detrás 
de  la  ca^a.) 

Raúl  (Aparecé*  por  el  camino  que  conduce  a  la  gran- 

ja^ y,  una  vez  en  escena,  busca  a  Marta  con  la 
mirada,  y,  al  no  verla,  va  hacia  la  puerta  de  la 
casa  y  la  llama.)  ¡Marta!...  ¡Marta!... 

Mx\RTA  (Aparece  por  el  mismo  lado  que  salió,  se  dirige 
adonde  está  Raiíl,  le  contempla  un  momento  y, 
con  mucha  timidez,  le  llama  la  atención.)  ¡  Raúl  I 

RaUL  (Se  vuelve  rápido,  y  al  encontrarse  frente  a  Mar- 

ta, advierte  que  ésta  no  puede  sostener  la  mi- 
rada suya.)  ¿Qué  pasa?...  ¿Has  tenido  noticias 
de  Gastón?...  ¿Está  herido,  acaso? 

Marta  No  he  tenido  noticias  suyas,  y  sólo  Dios  sabe  si 
estará  herido. 

RAUL  ¿Entonces?.... 

Marta  (Atajándole.)  ¿Cuándo  cumple  tu  Jicencia  tíe 
convalecien  te  ? 

Raúl  (Sorprendido.)  Mi  licencia  cumple  muA^  pronto; 

muy  pronto  tendré  que  abandonar  la  masía  para 
incorporarme  a  mi  batallón.  (Pensativo.)  ¡  Otra 
vez  a  luchar!...  ¡Bien  sabe  Dios  que  no  temo  a 
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la  guerra,  con  todas  sus  crueldades  !...  Temo,  sí, 
ei  momento  de  partir  de  nuevo,  de  abandonar  a 
mi  piadre,  el,  pobre  viejo  tamborileTO,  que  yo  sé 
bien  lo  que  está  pasando  por  mi  causa  ! 

Marta        El  ysi  sabía  que  tenías  que  volver. 

Raúl  Porque  lo  sabe,  ahoga  sus  lágrimas,  y,  riendo, 

me  dice  que  estoy  muy  fuerte,  que  ya  puedo'  re- 
sistir los  últimos  gases  asfixiantes  y  que  puedo 
luchar  piara  volver,  y  que  volveré... 

Marta  Así  lo  esperamos  todos  y  así  será.  Más  suerte 
tuvo  tu  padre  contigo  que  yo  con  mi  Gastón. 
Desde  que  partió  no  he  vuelto  a  verle,  y  también 
3^0  digo  que  ha  de  volver, 

Raúl  ¡  Sabe  Dios  cómo  ! 

Marta        ¡  Pero  volverá  ! 

Raúl  í  Dichosa  tú,  que  sabes  eí^perar  ! 

Marta  Cuando  se  quiere  a  un  hombre,  como  yo  quiero 
a  mi  marido,  aunque  la  ausencia  sea  larga,  se  le 
espera  siempre. 

Raúl  (Con  esperanza.)  ¿Y  si  no  volviera? 

Marta        (Con  entereza.)  ¡  Se  le  sigue  esperando  ! 

Raúl  (Algo  violento.)  i  Mucho  quieres  a  ese  hombre! 

Marta  (Con  energía  y  muy  dígnci,)  j  Raúl !  Ese  hom- 
bre es  mi  marido.  ¡Qué  manera  de  hablar  I. .. 
((¡  Ese  hombre  !))... 

RaIX  (Arrepentido.)  Mis  palabras  no  tuvieron  mala 

intención;  nada  quise  decir  que  pudiera  hacer- 
le daño.  Gastón  es  mi  amigo...  Ya  lo  sabes. 

Marta  Por  eso  andas  libre  por  su  casa,  que  más  tieni- 
po  estás  en  ella  que  en  la  tuya. 

Raúl  ¿Y  eso  lo  dices  tú? 

Marta  I^o  dice  todó  el  mundo,  3^  lo  que  yo  digo  es  que 
no  quiero  que  la  gente  diga  de  mí  le  que  no  me- 
rezco. » 

Raúl  y  no  mereciéndolo',  ¿por  qué  lo  dicen? 

Marta        Porque  no  saben  la  verdad. 

Raúl  ¿y  qué  verdad  es  la  que  no  saben?  í 

Marta        Que  lo  que  hice  por  tí,  lo  haría  por  cualquiera; 

que  si  .ibre  anduviste  por  la  granja  y  como  de 
casa  se  te  consideró,  fué  porque  la  salud  tuya  lo 
necesitaba.  Llegaste  de  la  guerra  convaleciente, 
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hambiriento  de  alegría,  para  olvidar  los  dos  años 
que  has  vivido  jugándote  la  vida,  y  encontraste, 
a  mi  entender,  lo  que  tanto  ansiabas.  He  creí- 
do «siempre  que  la  gente  tendría  en  más  estima 
mis  buenos  deseos,  y  no  ha  sido  así.  La  gente  es 
mala  \^  ha  juzgado  mi  buena  voluntad  de  mala 
^  manera,  y  dicen... 

Raúl  ¿Qué  dicen  de  tí? 

Marta        Dicen  de  los  dos. 

Raúl  í  Habla  de  una  vez  ! 

Marta  ¡  Dicen...  que  me  quieres  [  (^/ní¿i^na(ia.j  Pero  que 
me  quieres  como  no  d'ebieras  quererme,  y  que 
yo  te  escucho  comoi  no  debiera  escucharte;  y  ese 
cariño,  si  lo  sientes  como  ellos  dicen,  es  tma 
maldad;  y  si  en  tí  ha  nacido  y  toleras  que  viva, 
es  una  cobardía.  Ahora  dime  tú  si  se  engañaron, 
para  hacerles  callar.  , 

Raúl  No  han  de  creerme. 

Marta        Les  basta  con  que  te  vayas  de  aquí. 

RAUL         ¿Me  echas  tú? 

Marta        Ellos  son  los  que  me  obligan;  pero  tú  bien  sabes 
que  nada  tengo  que  temer  de  tí  y  que  diei  mí  nada 
puedes  esperar.  ¡Pero...  en  qué  mala  hora!... 
Te  digo  que  no  sabes  el  daño  que  me  has  hecho. 
( Sollozando  avergonzada.) 

Raúl  (Lleno  de  pasión  y  amargamente.)  Perdón  te  pido 

por  el  buen  querer  are  te  tengo.  Quiero  que 
perdones  todo  lo  que  por  mi  causa  pudo  hacerte 
dañO',  que  nadie  está  libre  de  un  mal  pensamien- 
to... 

Marta        (Indignada.)  ¿Luego...   es  cierto? 

Raúl  (Con  vehemencia  y  como  quien  se  quita  un  peso 

de  encima.)  j  Que  te  quiero  con  toda  mi  alma! 

Marta        í  Estás  ]bco  !...  i  Eso  es  un  imposible  ! 

Raúl  Porque  es  imposible  te  quiero  más.  Ahora  p|Ue- 

des  decirme  lo  que  quieras,  que  razón  tienes 
para  echarme  de  tu  casa.  De  ella  me  voy,  y  para 
ño  volver.  Pensaba  callar,  y  tú  has  querido  que 
hable  claro. 

Marta        Si  tanto  me  querías,  dehi^^te  ocultar  ese  malque- 
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rar  y  sufrirle  en  silencio,  piara  que  mi  honra  tío 
anduviese  en  lenguas. 

Raúl  Bien  callado  lo  tenía,  y  de  tu  casa  pensabai  salir, 

guardándolo  sólo  para  mí.  No  olvidaré  tos  claros 
días  felices  que  he  pasado  en  tu  granja.  Gracias. . . 
y  perdón,  Marta.  Te  pido  que  perdones,  porque 
sé  que  eres  buena;  y  sabrás  perdonar,  porque 
sabes  querer,  y . . .  ¡ya  rñe  voy  ! 

Maut A        Perdonado'  estás,  y  que  la  suerte  te  acompañe. 

Raúl  ¡Adiós,  Marta!  No  me  guardes  rencor  y  no  me 

juzgues  mal  si  algún  día  lleva  el  viento  hasta  tu 
granja  el  eco  de  mi  pastorela. 
(Recitado  con  proftinda  emoción.) 
En  Arlés  hay  una  granja 
al  pie  de  la  carretera, 
i  Dicen  que  es  la  granja  hermosa 
y  no  han  visto  a  la  granjera  ! 
(Mutis  por  la  derecha.) 

IVJÍARTA        (Entre  suplicante  y  aUíva.)  j  Raúl  ! 

(Juanón  aparece  por  detrás  de  la  carreta,  son- 
riendo mctliciosCLmente ,  y ,  después  ^de  contem- 
plar la  marcha  de  Raúl,  se  vuelve  rápido  y  se 
queda  breves  momentos  fijo  en  Marta.) 

JUANOX  (Llegando  a  escena.)  i  Mucho  bueno!...  ¡Mucho 
bueno!... 

Marta        Ya  se  acabaron  los  malos  quereres,  tío  Juanón. 
JUANON       i  Mucho  bueno!...  Ya  me  agradecerás  mis  bue- 
nos consejos. 

Marta  De  nadie  los  necesitaba,  de  haberlo  sabido;  que 
yo  solaj  me  basto  para  gobernar  mi  hacienda;  usté 
lo  ha  visto. 

JUANON  Ya  sabrán  todos  quién  es  la  granjera,  y  no  tar- 
darán en  cantarte  tu  castidad  en  pastorelas  y  fa- 
randolas. 

Marta        No  harían  sino  justicia. 

(Mariposa  llega  corriendo  por  el  camino  que  con- 
duce a  la  granja.  ) 

Mariposa    (Llamando    algo    distante,)    ¡Marta!...  (Apare^ 
ciendo  en  el  caynino.)  ¡Marta!... 

Marta        ¿Pero  qué  le  pasa  a  esa  chica 

Mariposa    (Llega  jadeante  y  abraza  a  Marta,  casi  llorando 
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de  alegría.)  ¡Alégrate,  Marta!...  Y  usté  tam- 
bién, tío  Juanón. . .  Traigo  la  felicidad  a  la  masía. 

JUANON       Habla  de  una  vez. 

Marta  ¿Qué  ocurre?  ¿Qué  has  sabido?...  ¡Estás  lloran- 
do! No  comprendo  la  buena  noticia. 

Mariposa  Buena  y  muy  buena  para  tí  y  para  todos  los  que 
esperamos  la  llegada  de  los  que  marcharon  al 
frente. 

Marta  (Con  impaciencia.)  ¿Viene  alguno  de  los  nues- 
tros? 

Mariposa  Llegan  v^arios  que  creíamos  desaparecidos,  y,  en- 
tre ellos,  Gastón. 

Marta        (Loca  de  alegría.)  ¡  Mi  marido  !...  ¡  Mi  Gastón  !... 

¡  Ay,  Mariposa,  no  me  engañes!...  Dime  cómo 
has  sabido-.,  quién  pudo  decirte...  Habla,  por 
tu  vida,  y  di  cuanto  sepas,  que  como  sea  cier- 
to... ¡  Ay,  como  sea  cierto,  Mariposa!...  (Besán- 
dola con  emoción.)  \  Bendita  tu  boca  que  me  dice 
que  vive,  que  llega  a  la  granja  y  que  puedo  te- 
nerle entre  mis  brazos;  que  podré  besarlo  con  toda 
mi  alma  y  que  juntos  lloraremos  de  alegría  por 
vernos  unidos,  al  fin,  para  toda  la  vida ! 

JUANON       Pero  déjala  que  hable. - 

Marta        Dí,  Mariix>sa,  di  cuanto  sepas... 

Mariposa  (Muy  redicha  y  muy  simpática,  .  narrando  con 
sencillez  infantil.)  Digo  que  al  salir  del  camino 
me  fijé  en  los  morales  que  el  año  pasado  dimos 
por  perdidos,  y  tú  no  sabes  cómo  están  de  fru- 
to...  ¡Qué  moras!... 

Marta        (Impaciente.)  Sigue,  Mariposa. 

Mariposa  ¡Volando!...  Sigo  diciendo  .que  no  quise  mar- 
char sin  probar  una  morita,  y  como  por  el  ca- 
mino nadie  pasaba,  trepé  por  el  tronco. 

JüANON       (Con  imprudencia.)  Sigue. 

Mariposa   Estoy  en  el  tronco,  tío  Juanón. 

JUANON       i  No  llegarás,  no  ! 

Mariposa  A  la  misma  copa  del  árbol  Uegué...  y  en  mala 
ocasión  apareció  en  el  camino  don  Baltasar,  el 
farmacéutico.  Así  que  le  vi,  quise  bajar  a  tierra, 
antes  de  que  él  llegase;  perdí  el  apoyo,  y...  ¡  pa- 
taplúm!...  allá  va  Mariposa.  (A  Mcirta.)  Fíjate 
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cómo'  me  he  pueslo  Ui  sa\^a.  Don  E-  Itasar  reía 
con  toda  su  alma  y  con  to<:la  su  barriga.  No'  ele- 
jaba  de  reir  el  muy...  borracho.  Hízome  rabiar 
de  lo  lindo. 

Marta  _    ¡  Cómo'  se  conoce  que  tú  no  esperas  a  nadie  I 

Mariposa.    (SuspiMndo.)  ¡Ay,  'mi  Perico,  de  mi  :üm?.  !... 

¡  Que  no  le  espero  !  ¿Tú  nO'  sabes  que  ,soy¡  sri  pro- 
metida desde  el  día  en  que  se  marchói  a  la  gue- 
rra?... También  es  de  los  que  llegan...  ¡pero 
viene  cojo  !  i  Tan  buen  bailarín  como'  era!...  Cía- 
•  ro  que  estO'  le  perjudica,  pero  estandov  sentado 
se  le  notará  muy  poco;  \\  sobre  ^todb,  que  cuan- 
do le  conofcí,  bien  gentil  era  y  bastante  deseado 
por  las  mo^zas.  (Con  relativo  oro¡^]:.\  * 

JUANON        (Desesperado.)  ¡El  áU±^o  te  lleve! 
,  MARIPOSA'   (Continiiando  su  narración.)  A  la  plaza  del  pue- 
blo llegué,  y,  no  se  cómo  lo  cuento^,  a  pioco-  me 
estrellan...  Tal  era  el  entusiasmo'.  ¡Viva  Fran- 
cia!, gritaban,  todos,  locos  de  alegría.  El  señoir 
.  cura  lloraba  de  go.zo  y  don  Baltasar  le  quitó»  el 
hipo  dándole  a  beber  un  vaso  de  vino  con.  miel. 
Al  iin,  pudo  decirme  el  señor  cura  que  el  tío 
Pedro,  el  tamborilero,  andaba  por  las  cercanías/ 
con  su  tambor  y  su  dulzaina,  llevando  la  buena 
nueva  a  todos  los  hogares. 

Marta        Dila  \'a  y  acaba  d'e  una  vez. 

MauipüS-í-  Pues  que  a  toda  marcha,  para  estar  en  Ar^íes  a 
la  hora  del  mediodía  de  hoy,  corren  por  la  carre- 
tera dos  automóviles,  conduciendo  soldados  con- 
valecientes del  frente  de  batalla. 

Marta        ¡  Dios  mío  !. . .  i  Al  fin  ! 

MaRIPOSí^  ^  El  que  trajo  la  noticia  Iv  S  vio  anoche  a  cincuen- 
ta kilómetros  de  la  jw!)'! ación,  cuando  se  dÍBí-o- 
nían  a  descansar. 

Juanon  ¿Dónde  mejor  que  en  sus  hogares^.'.  ¿Por  qué 
no  siguieron?... 

MaripOS'*'  (Muy  apenada,  a.caha  llorando.)  Porque  algun^ 
vienen  bastante  delicados...  ¡  Pobrecitos !  ¡  Ay, 
mi  Perico !  .  ' 

Marta  ¡Gastón  de  mi  ahna!...  Que  venga  como  sea, 
pero'  que  llegue  con  vida. 
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(Sollozando, )  ¿V  de  m:  hijo?...  ¿Sabes  ^  viene 
con  ellos? 

No  dijeron  su  nombre. 

(Con  pena.)  ¡Ese  no  volverá!...  ¡Maldita  gue- 
rra ! 

(Acariciándole.)  ¡Quién  sabe,  abuelo!  ^ 
¡        no  vuelve  I...  ¡^le  lo  han  matado,  Mari!... 
;  Guerra  maldita  I 
Xo  ha\^  que  desconfiar,  Juanón. 
(Muy  lejanamente  se  perciben  los  ecos  del  tam- 
boril y  la  dulzaina,  que  anuncian  la  prórima  lle- 
gada del  tío  Pedro.  Transición  brusca  en  los  per- 
sonajes que  están  en  escena,  que  escuchan  emo- 
cionados durante  algunos  momejüas^  ymrcmdo  ha- 
cia el  camino.) 

(Con  alegría.)  ¡Ese  es  el  tío  Pedro!...  (A  Ma- 
riposa.) A\iidame  a  sacar  la  mesa  y  un  ixxx>  de 
vino,  y  haremos  fiesta,  que  el  acontecimiento 
bien  lo  merece. 

(Loca  de  alegría.)  Con  su  poquito  de  baile. 
(Con  tristeza.)  ¡Cuando  haya  mozos! 
¡Como  todos  vengan  como  mi  Perico!... 
Xo  faltará  quien  dance.  (Mutis  de  Marta  y  Ma- 
riposa por  la  casa,  saliendo  a  poco  con  la  mesa 
y  un  jarro  y  vasos  para  vino.  La  dulzaina  y  el 
tamboril  suenan  cada  vez  más  cerca.) 
(Serenándose   y   rehaciéndose    un  poco,    va  ha- 
ciendo mutis  por  la  derecha^  dando  voces  a  los 
quei  -están  m  tas  faenas  del  campo.)  ¡/Eh!l.. 
¡Eh!.,. 

( Varías  mozas  y  viejos  labriegos  van  entrando 
por  diversos  sitios^  iodos  rebosando  alegría;  con 
ellos  viene  Mariposa,  capitaneando  el  grupo,  con 
el  que  ha  ido  a  unirse  momentos  antes,  apenas 
dejó  colocada  la  mesa,  Gran  bullicio  en  todos.) 


:\irsiCA 

RECITADO 


Mariposa    (A  Marto,    cariñosamente.)  ¿Ix)  ves,  tonta?. 
¡  Todo  llega  !  ..  ¡  Ya  estarás  contenta  ! 


"  19  — 

Marta        (ídem.)  ¡Tú  también  lo  estarás! 
Mariposa   ¡y  tanto!...  ¡Como  que  también  viene  mi  Pe- 
rico!... 

Marta  (Abrazándola,)  ¡  A^^  Mariposa,  qué  alegre  es- 
to}^ ! 

Mariposa  Ríe,  ríe  a  tus  anchas...  ( La  abraza  también.)  \  Ya 
era  tiempo  de  que  todos  gozásemos!... 

Vieja  1.*    (Al  Viejo  i.V  ¿Vendrá  también  nuestrr  Paolo? 

Viejo  I.""    (A  la  Vieja  j.^.)  ¡Ay,  si  viniera  I... 

Vieja  I."*  ¿Y  por  qué  no?...  ¡Quién  sabe !...  Tengamos  es- 
peranza. 

Moza  1.*  (A  las  demás  mozas.)  ¡Ya  hay  vida  en  l!a  aldiea 
que  vienen  los  mozos ! 

Moza  2.*     ¡Ya  podemos  soñar  con  amores! 

Moza  í."    Y  al  año  que  viene... 

Moza  2.*     (Riendo  locamente,)  ¡Todas  casadas! 

JUANON  (Que  salió,)  ¡  Que  buena  falta  hace!  (SÍ7i  haber 
dejado  de  percibirse^  cada  vez  más  cerca,  los  ecos 
del  tajnboril  y  la  dulzaina,  se  ve  aparecer  al  tío 
Pedro  por  la  vereda  del  fondo.  Todos  los  perso- 
najes, al  sentirlo^  miran  al  fondo  y  esperan  con 
impaciencia  la  llegada  del  tamborilero,  que  avan- 
za hasta  escena,  sÍ7i  dejar  de  tocar  hasta  que  em- 
piece a  hablar.) 

Mariposa  (Llamúndole.)  ¡Tío  Pedro! 
Moza  2 .*     (  Voceando . )  ¡  Tío  Pedro  ! . . . 

(El  lio  Pedro  sale  y  le  rodean  todos  con  alegría 

y  avidez.) 

T.  Pedro  ¡  Ya  está  aquí  el  tío  Pedro  !...  Ya  vuelven  3¡  sonar 
la  dulzaina  y  el  tamborir,  como  en  los  días  feli- 
ces, que,  al  fin,  todo  llega!...  Ahoíra,  alegría, 
imiicha  alegría.  Bailen  las  mozas,  y  los  viejos 
acompañen  la  danza,  que  siempre  remoiza  recor- 
dar los  buenos  tiempos... 

Viejo  I.""  (Como  reju,veneciéndose.)  El  compás  no  lo  ol- 
vidé... i  Ya  verás  cómo  no  me  rinde  mi  pareja! 

T.  Pedro  Y  tú,  Marta,  ensaya  una  pastorela,  para  que  cuan- 
do estés  con  tu  marido,  vuelvas  a  cantar  como 
cantabas,  que  no  he  vuelto  a  oirte  desdte  que  él 
se  marcho... 


20  — 


Marta        Vamos,  tío  Pedro,  que  hoy  tengo  muchos  deseos 
de  reir  y  de  cantar. 

CAN  TA  X  D  O 

■Con  espigas  y  aniapoJas 
se  engalana  la  campiña, 
y  esos  dos  colores  tiene 
la  carita  de  mi  niña; 
que  mi  niña  tiene  el  pelo 
rubio  como  los  trigales, 
y  los  labios  de  mi  niña 
son  dos  amapolas  reales. 

Segadt^r, 

por  favor. 
Cuida  bien  de  mis  amores, 
que  entre  mieses  nacen  llores 
y  mi  niña  es  una  ñor. 

Todos  Segador, 
etc. 

(Mientras  canta  Marta,  Jas  pcirejas  bailan.) 
Cuando  asoma  por  e^  c'e^o 
la  primera  luz  del  día, 
amanece  entre  los  trigos 
su  carita  de  alegría. 

» 

Los  luceros  de  sus  ojos 
dan  al  30I  la  luz  temprana, 
pues  los  ojos  de  mi  niñn 
son  ]'a  luz -de  la  mañana. 

Segador, 
por  favor. 
Cuida  bien  de  mis  amores, 
que  entre  mieses  nacen  flores 
y  mi  niña  es  una  flor. 

vSegador, 
etc. 
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(Si  tuviera  que  repetir,  cantará  Marta  la  segun- 
da letra:  ((CiK^ndo  asoma  por  el  cielo)),  etc) 

H  A  B  Iv  A  D  O 


T.  Pedro    i  Todos  alegres  y  todos,  felices  ! 

Viejo  l.*  Vámonos  p^r  la  caretcrn.  hasta  que  los  encon- 
tremos, para  entrar  todos  juntos  en  la  masía. 

Moza  1.*    Bien  pensado. 

Marta        Vo  aguardo  aquí  con  Mariposa. 

Mariposa-  Dijéronm-e  que  al  ciaer  el  mediodía  de  ho}'  es- 
tarían aquí. 

T.  Pedro    Eso  dijeron  y  así  será. 

Moza  2/  Vamonos,  pues.  ( Desaparee  en  todos  por  la  c^i- 
rretera,) 

Marta        (A  Mariposa,)  Tú  te  quedas  aquí  conmigo. 
Mariposa    Bien,  me  quedo.  ¿Pero  qué  te  sucede,  bobaJi- 
cona? 

Marta  jAy,  Mariposa!..;  Que  todo  lo  que  ocwre  me 
parece  mentira. 

Mariposa  (Remedándola.)  ¡  Ay,  Mariposa!...  ¡  Ay,  Mari 
posa!...  Déjate  de  suspiros  y  ordéname  cuanto 
(jiu'eras.  Dime  lo  que  hay  que  preparar  piara  ofre- 
cer una  buena  mesa  a  Gastón. 

Marta        Es  verdad. 

Mariposa    Oye,  esta  es  la  ocasión  de  matar  al  ganso'  de  esta 

mañana...  i  y  al  asador  con  él  !...  ¿Qué  te  parece 
"^'AHTA        ]\re  parece  muy  bien. 

Mariposa  Pues  no  digas  más.  \  Con  las  ganas  que  yo  tenía 
de  despenar  a  ese  biciho!...  J  El  muy  soso  !...  Un 
año  en  el  corral,  traga  que  traga,  despreciando 
las  caricias  y  los  mimos  de  las  patitas,  y,  ¡  el 
muy  ganso!,  sin  hacer  caso...  ¡Vamos,  que  í'o 
mato  !...  Un  bicho  así  no  tiene  derecho  a  la  vida. 
(Mutis  por  la  puerta  de  la  casa.) 
(FA  tío  Pedro  se  encuentra  partído  al  pie  de  la 
Carretera  contemplando  la  marcha  de  los  perso- 
najes que  salieron  anteriormente ,  y,  una  vez  que 
desaparecieron ,  busca  con  su  vista  el  lugar  en 
donde  pudiera  encontrarse  su  hijo  Raúl.  Unas 
veces  avanza  hacia  el  camino  y  otra^  retrocede 


para  mirar  por  los  alrededores^  hasia  que  lu  voz 
de  Marta  le  ha^e  rohcr  a  escena.) 

Marta        Tío  Pedro,  ¿cómo  no  les  acompaña? 

T.  Pedro    Luego  saldré  al  camino.  Oye,  "¿dónde  está  Raúl? 

Marta  Momentos  antes  de  llegar  usted,  salió  dé  la 
granja. 

T.  Pedro    ¿Y  no  sabes  adónde  ha  ido? 
Marta        Seguramente,  en  busca  de  los  compañeros  que 
llegan. 

T.  Pedro  íCou  tristeza.)  Esos  no  volverán  al  frente  de  ba- 
talla, que  ya  me  figuro  cómo  llegarán  todos;  y  si 
alguno  logra  mejorar,  tampoco  ha  de  volver. 

Marta       ¿Por  qué? 

T.  Pedro  Porque  ?a  guerra  acabará  muy  pronto;  el  esfuer- 
zo supremo  se  avecina  y  el  triimfo  nuestro  lle- 
s^ará,  al  fin,  para  bien  de  todos  los  hombres  y 
de  todas  las  madres. 

Marta  Por  el  bien  de  usted  también  yo  deseo  que  aca- 
be pronto. 

T.  Pedro    Xo  será  tanto  como  yo  quisiera.  (Con  pena.) 

Raúl  tendrá  que  alxm  don  arme  esta  misma  se- 
mana. 

Marta  Ya  volverá.  Xo  sé  por  qué  el  día  de  hoy  ha  de 
í=^r  feliz  píira  todos  menos  para  usted. 

T.  Pedro  Xo  te  ocupes  de  mí,  que  yo  bien  sé  lo  poco  que 
valgo,  para  que  nadie  piense  en  la  felicidad  de 
mis  últimos  años;  y  el  que  debiera  procurar  por 
esta  felicidad  mía  no  -o  hará,  que  ciego  ha  de 
buscar  la  muerte  en  la  primera  ocasión,  y...  j  ahí 
te  quedas,  padre  ! 

Marta  Raúl  cumplirá  con  su  deber  de  soldado,  sin  ol- 
vidarle a  usted.  Raúl  es  lui  buen  hijo  y  volve- 
'á,  porque  Dios  querrá  que  así  sea. 

T.  Pedro  Mi  hijo  no  volverá  a  la  masía.  Tú  bien  sabes  que 
a  todos  nos  conviene  que  no  vuelva.  ( Con  tw- 
tenciót'^. ) 

Marta  (Altiva.)  \Jio  Pedro!...  Bastante  más  daño  han 
de  hacerme  las  palabras  de  usted  que  lias  de  los 
demás.  Ya  que  tiene  ocasión,  aprovéchela,  que 
yo  también  la  esperaba  con  deseo,  y  dígame  con 
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claridad  lo  que  quiera,  que  aquí  estoy  para  res- 
ponderle. 

T.  Pedro  Ya  sé  que  puedes  hacerlo  sin  avergonzarte,  y  no 
ha  faltado  quien  me  diga  lo  que  hiciste  ha  poco 
con  mi  hijo. 

Marta        Hice  lo  que  debía. 

T.  Pedro    ¿Por  qué  no  lo  hiciste  nntes? 

Marta        Porque  antes  no  lo  sospeché.  * 

T.  Pedro  La  disculpa  es  buena  para  los  demás;  pero  no 
para  este  viejo, 

Marta        (Enérgica, )  ¡Abuelo!...  j  También  usted!... 

T.  Pedro    Yo  también,  sí,  porque  yo  soy  ía  única  víctima. 

Y  no  me  digas  que  te  diste  ahora  cfuienta.  d:e  ese 
malquerer  de  mi  hijo,  poi;que  no  he  de  creerte; 
que  una  mujer  bonita  adivina  lo  que  piensa  un 
hombre  cuando  la  mira  por  primera  vez.  Mi  hijo 
ha  pasado  en  la  granja  casi  tod^,  s.u  convalecen- 
cia,, y  tú  has  leído  en  sus  ojos,  como  en  un  libro 
abierto,  el  querer  que  nacía  en  su  alma,'  y  no 
has  tenido  valor  para  hacer  antes  lo-  que  hicis- 
te hoy. 

Marta  Le  juro  que  nada  malo  vi,  porque  ninguna  mal- 
dad sospechabia  del  que  3^0  recibía  en  mi  casa 
C(mio  un  amigo  de  toda  la  vida,  comO'  un  her- 
mano a  quien  yo  esperaba  con  d'eseo,  con  los 
brazos  abiertos,  ¿y  por  qué  no?,  ¡si  era  ej  único 
(pie  podía  traerme  noticias  de  mi  marido  !;  si 
nada  más  que  de  él  hemos  habladoi  siempre;  si 
en  mí  no  ha  podidb  ver*  más  que  una  buena  amis- 
tad,, y  no  creo  que  él  será  capaz  de  decir  otra 
cosa. 

T.  PedHO  Ni  él  ni  yo  creemos  nada  malo  de  tí;  lo'  único 
cierto  es  que  el  hijo  está  loco  y  que  el  viejo-  cho- 
chea. Todos  esperan  el  día  de  la  paz  como  ben- 
dición de  Dios;  todos  viven  con  la  esperanza  de 
ver  a  los  suyos,  que  para  todos  habrá  alegrías; 
pero  mi  hijo  marcha,  y  no  volveré  a  verle  más. 
(Con  pena.)  En  la  aldea  sólo  deja  deseng^iios; 
los  primeros  dé  su  vida  de  mozo»;  ¡  los  más  amar- 
gos ! 

Marta        (Queriendo  consolarle.)  ¿Y  el  cariño  de  usted? 
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T.  Pei^RO  Ese  no  le  basta.  Es  el  tuyo  el  que  desea.  Y  como 
eso  es  im¡posi]>]e...  I  no  volverá!  (Solloza.) 

Marta  No-  le  pido  a  nted  perdón,  porque  no-  hay  falta 
i/or  parte  mía;  y  no  tomo  en  cuenta  sus  renco- 
cs,  porque  su  do'lqr  de  padre  es  el  que  le  hace  ha- 
blar de  ese  modo.  ' 

T.  Pedro  ;  Tú  nO'  sabes  lo  que  dañan  fas  lágrimas  de  un 
hijo,  cuando  son  por  culpa  de  una  mujer  ! 

3IARTA  (Rehaciéndose^  aitanera,)  No  me  obligue  usted 
i\  maldecir  la  hora  en  que  Raúl  entró  en  mi  casa. 

T.  Pedro    (Con  energia.)  ¡Eso  ! 

Marta  Entonces  d'éjeme  ya,  que  3^0'  soy  la  menos  eul- 
ixable.  Y  si  de  cuentas  hablamos,  caisada  soy  y 
un  marido  tengo  para  pedirlas. 

T.  Pedro  Demasiado  sé  que  eres  inocente;  por  esoi  dije  an- 
tes que  la  única  víctimia  era  yo. 

Marta  (Cn^i  sentiinienío.)  j  La  única  víctima!...  ¿Y 
eso  quién  lo  sabe?... 

(Se  percibe  algo  lejano  el  voltear  de  las  cam- 
pan as.  Al  oírlo ^  Marta  y  el  tío  Federo  quedan  in- 
uióviles,  esciicJiaudo ,  emocionados.  En  una  y  en 
otro,  transición  brusca.  Deséc  este  niojiiento  la 
orqíLCSta  empieza  a  tocar  piano,  subrayando  iodo 
c!  diálogo,  lías  ta  enlazar  con  la  escena  siguiente, 
dando  la  sensación  de  alegría  r  emociones  los  que 
acompañan  a  los  que  llegan  del  frente  de  ba- 
talla.) 

M  V  SICA 
RECITADO 


M:\HrA  (Ccn  gran  emoción.)  ¡Tío  Pedro'!...  ¡Ya  están 
:^hí!...  j  Al  ñv  llega  mi  marido' !. . .  ¡Mi  Gastón! 

Mariposa  ( Asonándose  a  la  ventana  del  gramero  y  miran- 
do a.  la  lejanía  del  camino,  gritando  con  gran 
emoción  y  alegría, )  ¡  Marta  !. . .  i  Marta  !. . .  i  Ya 
vienen!...  j  Ahora  llfeg^an  al  mollino!...  ¡Desde 
aquí  los  veo!...  i  T,os  veo,  sí!...  ¡Los  veo'  a  to- 
dos:... ¡A  todos!...  ¡  A^iva  la  Patria!...  (Desapa- 
rece Mariposa  rápidamente  de  la.  venlana,  para 
volver  a  aparecer  en  escena,  cruzándola  veloz- 
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menie^  "Sollozando  y  limpiándo<;e  con  el  mandil, 
para  alejarse  por  el  camino^  viéndosela  desde  el 
público  correr.) 
T.  Pedro  :  Viva!  ( Contestando  con  entusiasmo  al  viva  an- 
terior. Hcice  iniención  de  salir  deprisa  Hacia  el 
camino,  pero  Marta,  le  detiene,  sollozando  y  su- 
plicante.) 

Marta  ¡Tío  Pedro!...  ¡Por  la  vida  ck  su  hijo,  que  mi 
Gastón  no  se  entere  nunca  !  ¡  Que  no  hay  razón 
para  atormentarle  con  la  sospecha  de  Uiiia  falta 
que  no  ha  habido  !-..  ¡  Hoy,  más  que  nunca,  debe 
ser  feliz!...  ¡Se  lo  pido  llorando,  cíomo  si  real- 
mente neqesitara  merecer  compasión  ! 
T.  Pedro  (ludulgente,)  vive  tranquila,  que  todos  somos 
1  cales .  Pero  ¿  y  mi  hi j  o  ? . . . 

Marta        ¡  Ay,  quién  pudiera  dárle  la  felicidad  !  ( Le  besa 
cariñosa  y  respetuosamente.) 

T.  Pedro  (Llorando.)   ¡  iLa  felicidad  !.. .  ;¡  La  ffelicidad: ! . . . 

(En  este  momento  se  oye  más  cerca  la  alegría* de 
los  que  llegan.  Al  oirto,  el  tío  Pedro  se  despren- 
de de  los  brazos  de  Marta  v  ve  dirige  apresura- 
damente hacia  el  camino,  rompiendo  a  tocar,  ner- 
viosamente^ el  tamboril  y  la  dulzaina.  A  poco 
de  iniernCLrse  el  tro  Pedro  por  detrás  del  almiar 
del  fondo ^  se  oye  cantar  dentro  a  Gastó n  la  si- 
guiente pastorela,  cuya,  última  estrofa  repite  el 
coro,  dentro  también.) 
(Dentro.) 

C  A  N  T  A  N  D  O 

GasTOxN  Sol  de  mi  aldea, 

campos  dichosos  de  Arlés, 

vida  que  brota 

cómo  la  mies, 
í  Tierra,  bendita  tierra  ! 

para  mí  ten  piediad. . .,   

que  mis  ojos  cegaron  al  grito 
d^  ¡  libertad  ! 
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Coro  (Dentro.) 

i  Tierra,  bendita  tierra  ! 

para  él  ten  piedad..., 

que  sus  ojos  cegaron  al  grito 

de  i  ]ibertad  I 
(Nuevamente  aparece  por  el  mismo  sitio  el  tío 
Pedro,  tocando,  seguido  de  Jiomhres  y  mujeres 
del  pueblo,  mezclados  con  soldados  heridos^  in- 
válidos y  enfermos^  que  regresan  del  frente  de 
batalla,  vestidos  can  uniformes  de  campaña.,  vi- 
niendo abrazados  indistintamente  viejos  y  mozas, 
soldados,  mujeres  y  niños,  y  recorriendo  así  todo 
el  camino  del  fondo,  hasia  llegar  a  escena.) 

RECITADO 

Marta  (Que  desde  que'  se  marchó  el  lio  Pc'dro  no  ha 
cesado  de  mirar,  inquieta  y  nerviosa,  al  camino 
por  donde  han  de  llegar  los  soldados.)  ¡  Si  no  le 
veo!...  ¿Por  dónde  le  traen?  ¡Gastón  de  mi  al- 
ma!... ¡Si  era  él  quien  cantaba!...  (Avanza  ha- 
cia escena  el  grupo  de  los  que  llegan  con  los 
soldados,  viéndose  a  algunos  de  éstos  con  un 
brazo  en  cabestrillo ,  a  otros  cojeando  y  a  otros 
con  aspecto  de  enfermos^  todos  ellos  abrazados 
a  stis  familiares ,  y  apareciendo  en  el  centro  del 
grupo  Gastón^  que  está  ciego,  y  es  conducido 
del  brazo  por  otro  soldado;  viste,  como  sus  com- 
pañeros, traje  de  campaña  y  gorrilla  de  cuartel. 
Al  llegar  éstos  a  escena^  todos  les  abren  paso  y 
los  dos  se  adelantan  pausadamente.) 

Gastón  (Se  desprende  del  brazo  de  su  acompavMnie  y 
av^anza,  con  los  brazos  abiertos,  buscando  a  su 
mujer.)  j  Marta!...  ¡Marta!... 

Marta  ¡¡Gastón!!  {Sale  rápida  a  su  encuentro,  y,  al 
llegar  a  él,  queda  inmóvil  un  momento,  mirán- 
dole fijamente  a  la  cara,  con  gran  asombro.)  ¡  Cie- 
go i...  ¡Ciego!...  ¡Cómo  me  lo  devuelven!... 
¡  Maldita  guerra  !  (I.os  dos  se  confunden  en  un 
abrazo;  los  demás  personajes  guardan  respeto  con 
profundo  silencio,  sólo  interrumpido  por  los  so- 
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Ilozos  del  matrimonio.  La  orquesta  subraya  este 
cuadro  de  dolor,) 

Gastón  (Rehaciéndose^  y  sin  desprenderse  de  los  bra- 
zos de  Marta,  dirigiéndose  a  sus  compuñeros. ) 
Hermanos  de  guierra:  ¡  Desde  hoy,  paz  en  la  al- 
dea, paz  en  los  campos,  y,  unidos  todos  para 
siempre,  la  ]3az  será  con  nosotros  desde  hoy!... 
¡  Desde  hoy,  todos  hermanos  ! 

Jorge        (Abrazándole.)  ¡Adiós,  Gastón! 

Gastón  (Lo  mismo.)  ¡Gracias,  Jorge!...  ¡Adiós.  .,  adiós 
todos!...  (Unos  y  otros  le  abrazan.  El  tío  Pedro 
vuelve  a  tocar  su  dulzaina  y  tamboril^  y  todos 
van  desapareciendo  por  ta  calle  de  cipreses,  sien- 
do los  últimos  en  salir  Mariposa  y  Perico^  cogi- 
dos del  brazo,  y  éste^  marcando  una  cojera  muy 
movida.) 

Mariposa  ¡  Ay,  Perico,  qué  paliza  me  estás  dlandot!...  Voy 
a  tener  que  llevarte  en  brazos. 

Perico  í  Calla,  tonta,  que  tengo  unos  patines  para  di- 
simular ! 

Mariposa  ¿y  qué  e©  eso? 

Perico       Unas  botas  con  ruedas. 

Mariposa  (Asombrada. )  ¡  Lo  que  inventan  los  cojos  !  (Mu- 
tis con  todos,  menos  Marta  y  Gastóni,  que  que- 
dan solos  en  escen^^.  Conforme  van  alejándose 
todos,  vuelven  a  cantar  dentro^  hasta  perderse 
en  la  lejanía.) 

TODO§  (Dentro.) 

CANTANDO 

i  Tierra,  tierra  bendita  ! 

Para  él  ten  piedad, 

que  sus  ojos  cegaron  al  grito 

de  ¡  libertad  ! 
( La  orquesta  describe   la  situación  pasional  d.e 
los  dos  personajes.  Gastón  se  abraza  fuertemen- 
te a  Marta^  y  ésta  hunde  su  cara  en  el  pecho  de 
él.  Los  dos  lloran  en  silencio.) 
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R  E  C  I  T  .\  D  O 

Gastón  ;Ya  estoy  en  mi  casa!...  ¡Al  fin,  contigo  para 
siempre,  vida  de  mi  vida!...  Pero...  ¿qivcn  Go- 
bernará mi  hacienda? 

CANTAXDO 


Mahta 


Gastón 

Marta 

Gastón 

Gastón 


Mahta 


Gastón 


í  Pobres  mis  ojos, 

los  ojos  míos, 

que  ya  los  tuyos 

no  podrán  ver  ! 

Ojos  sin  vida, 

siempre  vacíos, 

no  han  de  ver  ellos 
amanecer. 
Si  tus  ojos  fueron  siempre 
luz  del  día  para  mí, 
al  perder  la  luz  de  tus  ojos 
yo  también  l5a  luz  perdí. 
(Con  pena.) 

i  Pobre  Gastón  ! 
(Idem.) 

¡  Marta  querida  ! 

¡  Qué  cruel  con  nosotros  es  la  ^  ida  ! 

Aún  me  queda  juventud  ]ipra  soñar, 
aún  me  queda  corazón  para  querer; 
aún  mis  brazos-  con  valor  pueden  luchar, 
y  con  ellos  aún  te  puedo'  defender. 
Yoi  seré  la  que  consuele  tu  dolor, 
que,  por  mucho  que  tengamos  que  sufrir, 
yo  también  para  luchar  tengo  valor, 
yo  también  por  tu  querer  quiero  vivir. 
Aunque  los  campos,  las  flores  y  el  sol 

no  vuelva  a  ver, 
mi  xmdecer 

es  pocO'  para  mí; 
porque  las  flores,  los  campos  y  e]  sal 

no  han  de  calmar 
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este  penar, 
si  no  te  veo  a  tí. 
AÍAin  A        Dicen  que  quiere  a  ciegas 
el  que  quiere  de  verdad; 
si  es  ciego  nuestro  cariño, 
¿qué  mayor  felicidad'? 

A  D  U  O 

Gastón       Aún  te  queda  juventud  para  soñar,  etc.,  etc. 
Marta         Aún  me  queda  juventud  para  soñar,  etc.,  etc, 
Marta        Yo  seré  la  que  cotnsuele  tii  dolor,  etc. 
POS  DOS      Yo  también  por  tu  querer  quiero  vivir. 
Gastón  (Recitado,) 

¡  Oh,  la  guerra  ! 
(Cantado.) 

¡  Bendita  tu  boca, 

bendita  sea  ! . . . 
Marta  ¡Mi  Gastón! 

Gastón  ¡  Marta  mía,  ven  a  mí ! 

¡Ah!... 

Los  dos    Aún  nos  queda  juventud  para  soñar, 
aún  nos  queda  corazón  para  querer, 

aún  I        brazos,  con  valor  pueden  luchar 

y  con  ellos  aún  í  me^  puedes  defender. 

\  te  )  puedo  ^ 

MvTíT^\        Yo  seré  la  que  consuele  tu  dolor, 

que  por  mucho  que  teng'amos  que  sufrir, 
yo  también  para  luchar  tengo  valor. 

Gastón       Tú  también  paraMiíchar  tienes  valor. 

Los  DOS    Lvtcharemos,  hasta  morir,  por  amor. 

RECITADO 


Gastón       (Pequeña  pauSa.    Ambos   personajes   inician  el 

mutis  amorosamente  por  la  puerta  de   la  casa. 

La  orquesta  sigue  subrayando  el  diálogo,  hasta 

terminar  el  cuadro.) 
Gastón      i  Es  para  desesperarse,  Marta  !...  ¡  Debes  estar  tan 

hermosa 
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Marta  Tranquilízate  ya...  Entra  en  tu  casa,  parte  cótl 
tus  manos  el  pan  blanco,  lleva  a  tu  boca,  el  vino 
con  miel,  que  trigales  y  viñedos  nacieron  eni  tu 
hacienda,  y  todb  ]b  que  en  ella  nace  y  vive  es 
tuyo,  ¡sólo  tuyo!...  (Van  haciendo  muiis  como 
está  indicado.  La  campa^na  de  la  iglesia  da  el  to- 
que de  las  doce  del  medio  día.)  (Al  comen\zar 
Marta  sw  último  parlamento ^  aparece  Raúl  por 
la  calle  de  los  cipreses,  con  dirección  al  camino» 
y  se  detiene  un  momento  contemplando  al  ma- 
trimonio, y,  ocultándose  de  éste,  recoge  las  úl- 
timas palabras  de  MfLrta,  advírtiéndose  en  su 
actitud^  al  escuch^irlas ,  la  lucha  que  sostiese  su 
alma:  envidia,  rencores,  amarguras...  La  orques- 
ta recuerda  la  copia  uEn  Arlés  hay  una  granja)) j, 
etcétera.  R^úl  no  la  canta:  la  llora,  y  muy  len- 
tamente, va  desapareciendo  por  el  camino,  hasta 
perderse  de  vista;  mientras,  la  orquesta  vuelve 
a  invocar  el  número  de  introducción.) 

TELON  LENTO 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 


misma  granja  del  acto  primero,  vista  por  su  fachadla  pos- 
terior,^ En  primer  término  derecha,  fachada  de  casa  de 
labor,  con  puerta  practicable,  delante  de  la  cual  hay  un 
])orche  también  practicable,  cubierto  de  frondoso  empa- 
rrado, que  continúa  hacia  la  derecha  por  la  otra  fachada 
que  sigue  esta  dirección,  formando  ángulo-  coui  la  pttime- 
ra  lachada.  Sobre  el  porche,  balcón  rústico,  de  madera, 
practicable.  Junto  a  la  pnerta  de  la  casa^  un  bancoi  O'  poyo 
de  i>iedra^  practicable  también.  En  primer  término  iz- 
quierda, un  gran  chopo,  que  inicia  la  continuación  de 
una  frondosa  chopera,  practicable  en  sus  primeros  térmi- 
nos, que  enlaza  con  la  figurada  del  telón  de  foro,  pierdién- 
do'se  en  la  lejaiiía  de  la  izquierda.  Al  foro,  en  primer  tér- 
mino de  éste,  una  línea  de  juncos  que  bordea  el  cáuce 
del  río;  en  la  orilla  opuesta,  igi:(al  vegetacióní;  todo  ello 
practicable.  Próximo  a  la  chopera,  un  puente  rústico, 
practicable,  que  atraviesa  el  río'.  A  partir  de  la  segunda 
línea  de  juncos,  telón  de  foro,  con  gran  perspjectiva  de 
terrenos  en  barbecho'  y  viñedos,  estando  Timitadoi  el  hori- 
zonte por  montañas  pedregosas,  bajo  un  cielo  limpio.  En 
tercer  término  derecha,  una  carreta  sin  uncir,  que  des^ 
cansa  en,  el  suelo  sobre  su  lanza  y  su  yugo.  Juntot  a  la  ca- 
rreta, un  rodillo  de  piedra,  que  apoya  su  soporte  de  hie- 
rvo  en  la  rueda  de  la  carreta.  És  media  tarde. 
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Voz  DE  M. 
Voz  DE  H. 
Voz  DE  M. 

Voz  DE  H. 

Gastón 


JUANON 

Marta 


Gastón 

Marta 
Gastón 


Marta 


Gastón 

Marta 
Gastón 
Marta 
Gastón 

Marta 

Gastón 

Marta 


(La  escena  está  sola  durante  breves  moynentos, 
el  tiempo  suficiente  para,  que  lleguen  hasta  el 
público  las  palabras  y  las  voces  de  los  obreros 
que  están  trabctjcindo  en  los  terrenos  de  la  Gran- 
ja. A  poCo,  Marta  y  Gastón.) 
(Dentro. )  \  Vicente  ! . . . 
{Dentro.)  ¿Me  dejarás  sosegar? 
(Dentro.)  Deja  el  barbecho  y  llévate  las  yun- 
tas al  manantial . 
(Dentro.)  Si  3^a  bebieron... 

(Saliendo  de  la  casa  y  dirigiéndose ^  al  hablar, 
hacia  el  primer  término  izquiedda.)  ¡  Co'gecl  los 
bieldos  y  aventad  el  trigo  ! 
(Dentro.)  ¡Que  ya  va,  hombre,  que  ya  va! 
(Saliendo  de  la  casa  y  dirigiéndose  a  Gastón.) 
¡Déjalos  que  trabajen  en  paz!...  Acabarás  por 
enfadar  a  Juanón. 

Juanón  es  viejo.  Ya  no  puede  con  la  faena  de 
la  granja. 

¡Como  él  se  entere  de  lo  que  dices!... 

i  Buenas  estarán  las  cepas  y  los  almieudros  y  mis 

trigos  chamorros  ! 

¿Ivas  viñas?...  Más  verdes  que  nunca;  los  raci- 
mos negros  vienen  este  año  con  más  l3iríos.  ¿Y 
los  trigos  chamorros?...  Altos  y  doro  dos.  ¡Da 
gozo  mirar  la  hacifen-da  !. . .  ¡  Pdbre  Juan^!... 
¡  Si  la  cuida  como  cosa  suya  ! 
Pero  la  cigarra  es  vieja  y  ya  los  timbaíillos  se 
han  rotO'. 

(Algo  enojada.)  ¿Querrás  callarte? 
(Impaciente.)  ¡  Ay,  si  yo  pudiera  va'^iTne!... 
(Abrazándole  mimosa.)  iVcabaremios  riñen  dio. 
(Fingiendo  enojo.)  Kso  quiero.  (Brevísima  pau- 
sa.) Mira  a  ver  si  hay  alguien  por  la  chopera. 
(Mirando,)  Nadie.  ¿Qué  quieres? 
(Cariñoso.)  ¡Bésame! 

(Abrazándole  cariñosa.)  ¡Mi  buen  Gastón!... 
¡Mi  vida!...  Acostúmbrate  a  tener  resignación. 
A  las  Santas  he  de  llevarte  i>ara  que  sus  reli- 
quias toquen  tus.  ojos  vacíos.  Dicen  que  a  un 
pobre  muchacho  le  llevaron  ciego  al  Santuario. 
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y  cuando  salió  ele  él,  al  ver  a  su  madre,  lloraba 
de  gozo. 

Gastón       Y  3^0  digo  que  los  besos  tuyos  tienen  para,  mí 
tanto  poder  como  las  reliquias  de  las  tres  Ma- 
>  rías. 

Marta        ¡  No  hables  así !  - 

Gastón       (Acariciándola  como  un  hijo  a  su  madre.)  ¡Mi 
mujer  !...  ¡Mi  saiita  !...  i  Qué  buena  eres ! 

Marta        (Cogiéndole   la  cabeza  y  mirándole  fijarnenie.) 
Y  tú,  ¿eres  feliz? 

Gastón      Ahorca,  sí. 

Marta        Y  siemi^re.  ¿Por  qué  no? 

Gastón       (Con  pasióji.)  ¡Porque  te  quiero  mucho! 

Marta        (Besándole  apasionada.)  ¡Como  te  quiero  yo ! 

Gastov       (Con  energía.)  ¡Más!...    ¡Mucho  más!...  I  Tú 
qué  sabes  cómo  yo  te  quiero!... 
(Mariposa  y  Perico  aparecen  por  el  puente  co 
gidos  del  brazo,  cantando,  y  le  cruzan  con  di- 
rección a  la  granja.  Mariposa  toca  su  cabeza  con 
un  pavero  granae^  adornado  de  amapolas.) 

Mariposa    (Llegan,   cantando  con  alegría.) 

Perico  Trú,  la,  lá... 

trú,  la,  lá... 

trú,  la  lá... 

trú,  la  lá... 
Marta         ¡  Mariposa ! 

Gastón  Ya  llegó  la  pareja  feliz.  ¿Traes  noticias,  Perico? 
Perico       (Sentándose ,  jadeante.)  Traigo  la  pierna  buena 

peor  que  la  mala... 
Mariposa    El  que  algo  quiere,   algo  le  cuesta.  Y,  sobre 
todo,  ¿no  me  decías  en  tus  cartas  que  cuando 
llegases  a  la  aldea  no'  te  il^as  a  separar  de  mí 

  conmigo  irías  al  fin  del  mundo? 

Perico       Sí;  pero  cuando  yo  escribía  eso.  no  c  tal -a  coj^. 

¿Sabéis  cómo  me  ha  traído?  Desde  que  salimos 
de  casa  del  Notario,  a  este  pasito  de  marcha  v 
cantando  siempre: 

Trú,  la  lá,  — 
trú,  lia  lá, 
trú  la,  trú  la, 
trú,  la  lá. 
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¡  Y  así  dos  kilómetros  ! 
Gastón       ¡  Xo  te  quejes  de  esa  alegría,  hombre  I 
Perico       Si  yo  so}-  alegre,  ya  lo  sabes;  pero  no  veo  la  ne- 
cesidad de  venir  los  dos  kilómetros  cantando: 
Trú,  la  lá, 
trú,  la  lá, 
trú  la,  trú  la, 
trú,  la  lá. 

3IARIP0SA  ¿Tú  no  ves  la  necesidad?  Pues  yo*  sí.  Si  no  te 
obligo  a  cantar  y  andar  ligero,  ¿qué  es  lo  que 
ocurre?  Lo  que  yo  me  temo  y  lo  que  tú  más 
quieres.  Pasear  despacito  cogido  de  mi  brazo» 
decirme  que  el  sol  abrasa  y  que  debo  dejarte 
mi  huequecito  debajo  del  ala  de  mi  sombrero... 
3'  que  todos  los  besos  y  abrazos  que  nos  ofre- 
cíamos por  carta  debemos  recordarlos;  sin  re- 
parar, j  el  muy  timo  !,  que  hay  muchachas  en  la 
aldea  que  beben  los  vientos  poi^  un  novio,  y 
como  el  menos  inválido  me  lo  llevo  yo,  no  nos" 
quitan  ojo  las  muy  envidiosas.  Por  eso  le  obli- 
gué a  cantar  y  por  eso  le  hice  andar  deprisa, 
que  para  recordar  los  besos  y  los  abrazos  que 
nos  ofrecíamos  por  c^rta...  de  casa  del  Notario 
venimos,  de  dejar  los  documentos,  y  para-  el  día 
feliz  quiero  todos  esos  recuerdos. 
Perico  ¡  Bueno  I...  ;A  mí  me  vuelves  loco' 
MaRIPOS-^  (Mirando^  a  Perico  picarescamejüe  como  re- 
creáyidose  en  él.  )  j  Y  poco  orgullosa  que  piasea- 
ré  yo  por  las  calles  de  París,  con  mi  soldadito 
inválido  ! 

Marta        ¿Pero  es  que  nos  abandonáis? 

Perico  Mi  tío  me  dice  en  su  última  carta  que  me  case 
en  seguida,  que  le  curre  a  él  mucha  prisa;  que., 
vayamos  a  París,  porque  con  lo  que  yo  sé  de 
agricultura  3^  lo  que  él  me  enseñe  de  jardinería, 
p_odreinos  vivi:'.  Tam.bién  me  dice  que  he  de  an- 
dar derecho,  si  quiero  hacer  suerte.  ¡  Con  lo  des- 
graciado que  soy  yo  para  todo!... 

Mariposa  Yo  te  ayudaré  a  vimT;  y  cuando  ysi  seas  un  jar- 
dinero completo,  me  pondrás  un  quiosco  de  flo- 
res en  una  de  las  calles  más  populai'es. 
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Perico       ¡  Tú  de  florista  ! 

Mariposa  y  pondremos  un  letrero  en  el  quiosco,  que  diga: 
((La  Mariposa  de  Arlés)).  ¡Y  ya  verás,  ya  verás 
cómo  hacemos  suerte  ! 

Gastón       ¿Pero  no  piiensas  volver? 

Mariposa  ¿Ahora  quién  piensa  en  eso?  Volveré  cuando 
Dios  quiera.  {Soñando.)  ¡París!...  ¡Qué  hermo- 
so debe  ser  París!... 

MUSICA 


Perico 


Mariposa  Al  fin,  seg-uro  es 
que  dejo  mi  país, 
que  salgo  del  Arlés 

por  ver  París.  1 
Me  veo,  antes  de  un  mes, 
luchando  por  un  luis, 
veloz,  como  un  exprés, 
cruzar  París. 
Mariposa  Verás  a  tu  mujer 
hacerse  popular, 
si  así  se  deja  ver 
allí  en  el  bulevar. 
Al  fin,  seguro  es 
que  dejo  mi  país, 
que  salgo  del  Arlés 

•   por  ver  París. 
Estoy  viend'o,  con  dolor, 
que  te  olvidas  de  mi  amor, 

.¡  Ah!... 
Vida  parisina 
de  los  bulevares, 
vida  bulliciosa 
de  los  ciabarés, 
sólo  te  conoce 
por  bellos  cantares 
que,  como  un  recuerdo, 
llegaron  a  Arlés. 


Perico 
Mariposa 


Perico 


Mariposa  No  tengas  cuidado 
que  tu  Mariposa 
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se  p'reiida  las  alas 
en  los  cabarés, 
p'ues  tu  mujercita 
sabe  ser  juicios 
y  mi  maridito 
verá  To  que  es. 

RECITADO 

Perico       ¿De  veras? 
Mariposa  (Muy  coquitci.)  ¿I^o  dudas?... 
Perico      (Entusiasmado.)  ¡Ah!...  ¡Vamonos  a  París,  co- 
rriendo! ! 

Mariposa  ¡  Y  cantando !  (Se  cogen  del  brazo  e  inician  el 
miiiis  muy  acar amelados .) 

C  A  N  T  A  N  D  O 

Mariposa  (Vida  parisina... 
Perico     \  etc. 

'  (SEGUNDA  LETRA) 

Mariposa  Me  veo  ya  en  el  tren, 
en  un  vagón  esplín, 
con  un  sombrero  bien 
y  uu  maletín. 
Perico       Me  veo  yo  también 
camino  de  Pekín 
o  dentro  de  un  harém, 
de  mandíarín. 

Mariposa  Yo  quiero  viajar 
en  cocho  comedor, 
y,  al  fin,  descarrilar 
en  brazos  de  tu  amor, 

Perico      ^Me  veo  ya  en  el  tren, 
Mariposa  |en  un  vagón  esplín, 
con  un  sombrero  bien 
y  un  maletín. 
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Perico       La  catástrofe  es  mayor 
si  nos  pilla  el  revisor, 
i  Ah  !... 

Vida  parisijia 
de  los  bulevares, 
vida  bulliciosa 
de  los  cabarés, 
sólo  te  conoce 
por*  bellos  cantares 
<]iie,  como  un  recuerdo, 
llegaron  a  Arlés. 
xMariPOSA  No  tengas  cuidado 
.  que  tu  Mariposa 
se  prenda  las  alas 
en  los  cabarés^ 
pues  tu  mujer  cita 
sabe  ser  juiciosa, 
y  mi  maridito 
verá  lo  que  es. 


H  A  B  L  A  D  O 


Marta 

Gastos 

Perico 

Mariposa 

Marta 

Perico 


Perico 
Mariposa 
Perico 
Gastón 

Mariposa 
Perico 


¡  Qué  locura  de  chicos ! 

Si  se  empeñan,  tendrán  suerte. 

¿Vivir  empeñados?...  ¡  No  veo  la  felicidad! 

¡  Tú  qué  has  de  ver,  si  estás  ciego  ! 

No  lo  digas  ni  en  broma. 

(■Sugestionado.)  Te  digo  que  a  mí  me  vuelve 
loco... 

(Mirándole    con    mucha    coqueiería.)    \Ay,  mi 
sóida  dito  i\ \  y  á  í  i  dbi ! . . .   (  Of  rcc  íc  ndolk   el  b  raz  o . ) 
¿Vamos?  ^ 
(' Confidencial.)  ¿ Corriendo?* . . 
Y  cantando. 

(Asustado.)  ¿Otra  vez?...  (  Resignado.)  ¡  Bueno  I 
Daros  un  abrazo  y  marchad  ya,  que  me  d'aisr^n- 
vidia.  / 

( Haciéndose  dueña  de  Perico.)  ¿Quieres? 
(Entiisiasmado.)   j  Quiero...  pero    como    no  he 
querido  nunca!  (Muy  unidos  y  comiéndose  con 
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ios  ojos.  Mariposa  y  Perico  se  alejan,  cantando 
muy  pian  o ^  acompañados  por  la  orquesta,  el  es- 
tribillo de  su  duelo,  desapareciendo  por  el  puen- 
te.) 

Marta        ( D^pídiendo  a  Mariposa  y  Perico.)  ¡  Andad  con 

Dios! 

Gastón       Esos  se  irán  de  la  aldea  para  no  volver. 
Marta  pesará. 

GastOa       También  yo  he  tenido  mis  esperanzas,  pero... 

Marta  ,  Xosotros  estamos  bien  aquí!...  j  Es  muy  gran- 
de París  para  los  aldeanos  !  ..  Ya  veremos  lo  que 
medran... 

Gastón  se  acostumbrarán. 

Marta  Pero  i  cuántas  veces  echarán  de  menos  este  pe- 
dazo de  tierra  !...  Esos,  el  día  que  menos  se  pien- 
se... (Por  la  izquierda  entra  un  grupo  de  solda- 
dos^ V  con  ellos  Jorge ^  soldado  también.  Todos 
l  isten  traje  de  campaña,  como  en  el  primer  acto.) 
i  Buenas  tardes ! 

i  Por  María  v  G^st^u.  ,  .  Ct'>mo  está  la  pareja  fe- 
liz? 

Bien,  ¿y  vosotros? 
Divirtiéndonos  mucho. 

Después  de  lo  que  hemos  pasado,  ahora  nos  da- 
mos cuenta  del  valor  de  la  vida... 
rY  tú,  Marta? 

Xo  he  \nielto  a  llorar  desde  que  llegó  mi  marido. 
Sacad  unos  bancos  y  sentadse.  ¿Hay  noticias 
nuevas? 

(Con  alegría.)  Que  es  cierto  lo  del  armisticio. 
( Con  júbilo.)  ¿De  veras? 

Aliora  contaré...  (Marta  y  algunos  soldados  en- 
tran en  la  casa,  para  salir  a  poco  con  unos  ban- 
cos riUiicos.  Por  el  puente  aparecen  otros  solda- 
dos, y  de  los  alrededores  de  la  granja  van  lle- 
gando los  labriegos,  y  con  éstos ^  Juanón.  Se  van 
colocando  en  escena  como  pueden:  unos  senta- 
dos en  el  suelo,  oíros  junto  a  la  carreta,  y  sobre 
ella  otros,  de  manera  que  el  escenario  ofrezca  un 
artístico  golpe  de  vista.  Comienza  a  atardecer.) 
Jorge         ^E':^v^:-7     r:  cscemi.)  ;  Salud,  Gastón! 


SOLD.  1. 
SOLD.  2/ 

Gastón 

SOLD.  1." 
SOLD.  2.^ 

SOLD.  1/ 

Marta 
Gastón 

SOLD.  1.' 

Marta 
SOLD.  1." 
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i- 

Gastón       Bien  venidos  todos. 
Jorge         ¿y  la  granjera? 

Marta  (Saliendo  de  la  casa  con  los  soldados  que  antes 
entraron  con  ella  para  sacar  bancos;  dejan  éstos 
y  se  acomodan  en  ellos  varios  soldados.  Marta 
y  Gastón  procuran  sentarse  juntos,)  Esx>eran- 
do  a  Jos  buenos  amigos. 

Jorge  Bien  dicho.  Y  qne  no  sabes  con  el  placer  que 
\'eo  la  felicidad  vuestra. 

Gastón  Lo  estimo  .Mi  casa  es  la  de  todos  los  amigos,  ya 
lo  sabéis. 

Jorge         ¡  Y  que  la  granja  es  gloria  ! 
GastoA'       ¿Me  tienes  envidia? 

Jorge         El  bien  de  los  demás  siempre  es  envidiado. 
Gastón       Vamos,  contadme...  ¿Qué  noticias  son  esas? 
SOLD.  1.^       Pues  que  nuestro  enemigo  \'a  no  p^uede  seguir 

luchando  \'  ha  ]:edido  un  a:Tnisticio  de  quince 

días. 

Gastón       ¿y  está  concedido? 
SOLD.  l.'^     Dicen  que  sí. 
Marta        ¡  Gracias  a  Dios  ! 
Gastón      y  a  los  homb  res  de  buena  v^oluntad.  . 
Jorge         ¿Os  'acordáis  de  Gustavo? 

Gastón       ( Como   haciendo  memoria.)  Yo  no  recuerdo. 
SOLD.  I.""     Yo  sí.  ¡Pobre  muchacho! 

Jorge  í  Con  qué  placer  celebraría  él  nuestro  triunfo  I... 
Gastón       ¿Pero  quién  era? 

Jorge  ¡Vamos  i...  ¡  vSi  no  conoces  otra  cosa!...  Aquei 
chico  parisino...  El  pianista;  bohemio,  hampón, 
bebedor  de  ajenjo... 

Gastón  ¡Que  ya  caigo,  hombre!  El  artista.  ¡Ya  lo'  creo 
que  le  recuerdo  con  cariño!...  Era  tan  alegre 
como  buen  camarada. 

Jorge  Cuando  llegaba  la  tarde,  los  de  las  trinchercis 
enemigas  no  dejaban  de  enviarle  un  saludo. 

Gastón  (Aiíorando.)  A  esta  hora  de  paz  nos  queríamos 
todos;  pero  al  llegar  la  noche,  los  de  la  trinche- 
ra enemiga  se  despedían  de  nosotros,  giHando: 
Mañana  pasaremos».  ((¡No  pasarán!»,  decíamos 
con  rabia,  y  todos  esperábamos  el  amanecer  del 
nuevo  día  para  saludarnos  a  tiros  y  para  ma- 
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tamos...  Al  amanecer  de  uno  de  esos  días  mu- 
rió el  artista. . .  ¡  Pobrecito  ! 

Jorge  Era  listo  aqnel  muchacho...  La  canción  que  él 
inventó,  se  cantará  mañana  en  la  fiesta  de  la  Paz. 

SoLD.  1."     uNo  pasarán»,  áecís. 

Jorge         (A  Gasi&n.)  ¿Tú  la  recuerdas? 

Gastón       Como  el  Padre  Nuestro, 

Marta  Cántala. 

Gastón     Dería  así. 


MUSICA 

i  No  pasarán  ! 
No  hay  quien  ponga  en  mi  Patria  los  pies, 
ni  quien  pueda  atentar  a  su  honor, 
mientras  haya  en  el  suelo  de  Arles 
ima  madre,  un  hogai'  y  un  amor. 

Todos        No  hay  quien  ponga  en  mi  Patria  los  pies, 
ni  quien  pueda  atentar  a  su  honor, 
mientras  haya  en  el  suelo  de  Arles 
ima  madre,  un  hogai^  y  un  amor. 

Gastón       Si  hay  que  sufrir, 

Todos        ya  lucharán; 

Gastón       si  hay  que  morir, 

Todos         ¡  No  pasarán  ! 

Gastón       Sufre,/  peludo, 

que,  al  amanecer, 

gritos  de  guerra 

te  harán  vencer. 

Lucha,  peludo, 

que  no  han  de  lograr 

que  por  las  armas 

nos  puedan  conquistar. 

Todos        Sufre,  peludo,  etc. 

i  No  pasarán  ! 
i  No  puede  ser  í 
¡  Lucha,  peludo, 
que  has  de  vencer  ! 

Todos       |Hc  de  matar,  luchando  como  fiera, 

Gastón     \para  vencer  con  brío  3^  con  tesón, 

y  he  de  morir  besando  mi  bandera 


para  cubrinne  con  su  pabellón. 

¡  No  t)0saráin  ! 

¡  No  tpiasaráii  ! 
vSuifre,  peludo,  etc. 
Lucha,  peifados  etc. 

¡  Ah! 

Ivuciha,  peluidó,  etc. 

i  No  'ptaisar  án  ! 
i  No  pued'e  ser  ! 
Luch^,  i))eludo, 
que  has  de  vencer. 

HABLADO 

(yí  Gastón,  felicitándole,)  ¡Bien,  muchacho! 
Es  una  canción  que  no  podré  olvidar  nunca. 
Ni  nosotros. 

(A  los  soldados,)  Ea,  muchachos,  ¿seguimos 
nuesitro  paseo?... 

Vamos.  (Todos  se  levantan  v  se  disponen  a  sa- 
lir.) 

(A  Gastón.)  Yo  también  voy,  3^  así  te  diré  cómo 
está  la  faena,  pues  3-^a  sé  que  dudas  de  mis  bue- 
nos servicios.  (Van  desapareciendo  de  escena  to- 
dos los  personajes^  a  excepción  de  Marta,  y  en 
animados  grupos  se  van  alejando  por  diversos 
senderos  y  caminos,  procurando  que  sean  los  úl- 
timos en  salir  Gastón,  Juanón  y  Jorge.) 
i  Mi  fiel  Juanón!...  (Abracándole.)  ¿Quién  pu- 
do decirte?...  Vamos  adonde  quieras,  hombre... 
(A  Juanón.)  Sí,  paséale  y  que  no»  se  suelte  de  tu 
brazo. 

Pero  si  ya  puediO'  caminar  solo  por  la  granja... 
¿Hasta    cuándo    voy    a    necesitar  lazarillo?... 
.(Avanza  lentamente,  por  detrás  de  la  casa^  algo 
desorientado,) 

(Ofreciendo  su  mano  a  Marta  para  despedirse-^' 
mirándola  con  marcada  insistencia.)  Adiós. 
Marta. 

(Volviendo  la.  espalda  despectivamente  a  Jorge 
y  dirigiéndose  a  Jua^nón.  Jorge  avanza  despacio, 
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JUANON 

Gastón 


JUAiNON 

Gastón 


Marta 

Gastón 

Marta 

JUANON 

Marta 


Marta 


Raúl 

Marta 

Raúl 

Marta 

Raúl 
Marta 


sin  dejar  de  mirar  a  Marta  con  codicia^  y  des- 
aparece por  la  chopera.)  Juanón,  no  le  sueltes. 

'  Déjale  que  se  acostumbre. 
Pero  si  yo  ya  sé  el  terreno  que  piso...  ¿No  lo 
ves?...  ¿A  que  voy  so-lo  hasta  la  huerta  y  vuel- 
v^o  por  el  otro  lado  de  la  casa? 

/Riendo.)  ¡Mucho  bueno!...  j  Mucho  bueno! 
¿Te  ríes?  He  dicho  que  quiero  ir  solo.  Ahora 
veréis.  (Medio  mutis  por  detrás  de  la  casa,  se- 
guido de  Jucinón.) 
Anda,  anda  Juanón,  y  cuida  de  él. 
He  dicho  que  no'  quiero... 
(A  Juanón,  casi  por  señas.)  Anda. 
¡Si  se  deja!...  (Mutis  siguiendo  a  (¡asión.) 
Tienes  razón...  ¡Parece  un  chico  !...  (Queda  sola 
en  escena^  despidiendo  a  Gastón,  y  cuando  ya 
lo  ha  perdido  de  vista^  dice  compasiva):  ¡  Ay, 
Dios  mío!...  ¡Pobre!...  ¡Si  m.e  parece  mentira! 
(Seca  una  lágrima.   Vuelve  al  centro  de  la  es- 
cena, coge  dos  banquetas  y  entra  con  ellas  en  la 
casa.  Va  cayendo  la  tarde.) 

(Raúl  aparece  por  la  ribera  opuesta  del  rio^  y, 
ocultándose  entre  la  arboleda,  cruza  el  puente, 
llega  hasta  la  granja^  se  acerca  a  la  puerta,  de 
la  casa  y  mira;  intenta  ocultarse  entre  la  espe- 
sura de  la  chopera,  pero  es  sorprendido  por  Mar- 
ta, que  Sale  de  la  casa  en  ese  preciso  momento.) 
(Ew  voz  baja,  muy  usustada,  peyó  enérgica.) 
¿Qué  haces?...  ¿Pero  es  que  todavía?...  ¡Vete, 
Raúl!...  i  Vete,  que  tii  no  sabes  de  lo  que  soy 
capaz  ! 

Yo  no>  vengo  a  tu  casa. 
¡  Que  no  quiero  oirte  ! 


quisiera    verte   tan  de 
Ahora  es  cuando  veo 


(Apasionado.)  ¡  Ni  yó 
cerca  ! 

¡Que  te  vayas,  digo!, 
que  eres  malo. 
¡  No,  Marta  ! 

Rondas  mi  casa,  como  entonces,  y,  como  en- 
tonces, sin  que  yO'  lo  sepa;  pero  hoy  es  más  co- 
bande  lo  que  estás  haciendo. 
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Soy  cobarde  porque  no  puedo  aborrecerte. 
Odia  y  aborrece,  que  es  lo  que  quiero.  ¿Qué  me 
importan  los  rencores  tuyos,  ni  los  dle  nadie?... 
Lo  que  sí  te  digo  es  que  lo  que  estás  haciendo 
ni  es  de  hombre  que  dice  que  quiere,  ni  de  bien 
nacido. 

Bien  nacido  soy,  porque  te  quiero.  Acechándote 
vivo,  porque  no  puedo  hacer  otra  cosa.  Nada 
mailo  quiero  para  tí  ni  para  tu  casa...  ¡  Que  Dios 
me  ciegue  si  miento  ! 

i  Bendito  El  si  tal  cosa  hiciera  í...  Pero,  ¿por  qué 
me  acechas?...  ¿Por  qué  te  escondes?...  ¿A  qué 
has  venido  aquí?...  ¿Cómo  te  atreves  a  pisar  el 
temeno  del  pobre  inválido?... 
i  Ni  yo  mismo  lo  sé  !... 

La  gente  duda;  siguen  tus  pasos,  y  ese  malque- 
rer tuyo  puede  ser  la  ruina  de  todos, 
i  Todo  lo  sé  !  Y  arrancarme  qiiiero  de  una  vez 
para  siempre  este  cariño  mío,  pero  \  no  puedo, 
Marta,  no  puedo!...  Sé  que  eres  buena,  sé  que 
le  adt>ras,  sé  que  le  quieres,  y  yo  envidio  la  fe- 
licidad suya,  porque  eres  tú  quien  le  haces  feliz. 
¡Vete,  Raúl!...  ¡Vete! 

Por  eso  te  acecho,  por  eso  me  escondo,  por  eso 
no  vivo  y  odiarte  quisiera,  con  toda  mi  alma, 
por  el  bien  de  todos,  y  cuanto  más  quiero  abo- 
rrecerte, j  más  te  quiero- ! 

(Llordndo,)   ¡Mi  pobre  Gasíón!...     Hasta  tu 
propia  ciasa  se  atreven  a  llegar!...  ¡  Y  he  de  se- 
guir callando'!...  (A  Raúl^  con  violencia.)  ¡Eres 
uii  cobarde ! 
¡  Marta ! 

Un  cobarde,  sí,  porque  sabes  que  no  hay  en  la 
granja  un  hombie  capaz  de  hacerte  callar  para 
vsiempre. 

i  Eso  quisiera!...  Que  alguien  me  disputase  tu 
cariño,  para  poder  luchar,  y,  pecho  a  ppcte),  a 
mordiscos,  como  fuera,  arrancárselo  de  su  mis- 
mo corazón.  Por  la  ribera  opuesta  del  río  se  ve 
aparecer  a  Jorge  y  cuairo  aldeanos  que,  traiaw- 
do  de  ocultarse  entre  la  arboleda^  acechan  desde 
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lejos  a  May  ta  y  a  Raúl^  demostrando  en  sus  ges- 
tos y  en  sus  ademanes  ¡a  nuil  íc  i  a  de  sus  coynen- 
iarios.) 

Marta  Sotla  he  de  defenderme  si  otra  vez  intentas  pisar 
mi  casa.  ¡  Que  se  lleve  el  diablo  lo6  quereres  tu- 
yos, que  tanto  maldiigO' ! 

RaUL  ¡  Bendita  tu  boca  que  íue  habla  de  odio  !  ¡  Aún 

te  quiero  más  así ! 

Makta        ¿Cállate  y  no  grites!...   ¡Vete,  Raúl,  vete!... 

¡  Como'  alguien  te  viera!...  j  Noi  quiero  pensar- 
lo!... (Al  observar  si  alguien  los  ve,  advierte  la 
presencia  de  Jorge  y  de  los  aldeanos.  Avergon- 
zada.) ¿Le  ves?...  i  Nos  acechan  !...  i  Te  han 
vistO'  en  mi  casa  y  a  solas  conmigo'!...  Ahora, 
¿quién  me  salva?  (Llora.  Jorge  y  los  aldeanos, 
al  comprender  que  han  sido  vistos,  se  ocultan 
entre  el  ramaje  y  desaparecen.) 

Raúl  í  Yo^  daré  la,  cara  y  sabré  defenderte  !  \  Diré  a 

tu  marido  í...  (Haciendo  intención  de  ir  en  su 
busca.) 

Marta  (Deteniéndole  y  con  arrogancia.)  \  Qué  vas  a 
hacer  !...  ¡  Vete !...  ¡  Me  bastO'  yo  sola  !  (Por  la 
derecha  de  la  casa  y  por  la  fachada^  que  da  frente 
al  público  aparece  Gastón.) 

Gastón  ¡Mai-ta!... 

Marta  (Sorprendida  y  '  dirigiéndose ^   con  excesivo  co- 

rage  a  Raúl,  que,  al  advertir  la  presencia'  de 
Gastón  huye  por  la  chopera.)  ¡Que  Dios  te  cas- 
tigue par  el  mal  que  has  hecho  !... 

Raúl  (Con  furia.)  ¡  ¡Así  DioiS  te  oiga!  !  (Desaparece.) 

Ga  S ton       Salie  n do . )  ¡  Marta  ! . . . 

( (rastón  entra  en  escena,  gozoso  de  haber  llega- 
do hasta  sir  casa  sin  el  auxilio  de  nadie;  en  Mar- 
ta, al  verle,  se  opera  una  brusca  transición  y 
ahoga  Sus  lágrimas.) 

Marta         ¿Cómo  llegaste  solo?...  ¿V  Juanón? 

Gastón       Quedóse  en  la  huerta...  ¿Qué  creías,  que  no  ci'a 
posible?...  ¡Ya  lo  yes!...  Y  algún  día  podré  ca- 
minar por  carretera,  también  sólo,  y  hasta  lle- 
gar al  pueblo,  si  quiero...  ¡Quién  sabe!...  Aho- 
ra me  parece  la  vida  menos  peligrosa... 
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RTÁ        Con  un  poco  de  paciencia... 
Gastón       Yo  he  visto  a  muchos  ciegos  andar  solos  por  el 
mundo,  y  reir,  y  cantar...  ¡  No^  serían  tan  des- 
graciados!...  ¿Por  qué  yo  no  he  de  ser  feliz?... 
Marta        ¿Pero  no  lo  eres  y2i^  Gastón?  • 
Gastón       Más  feliz  que  nadie  cuando  estoy  contigo;  ¡  pero 
cuando  me  quedo  solo!...  Todavía  estoy  torpe, 
muy  torpe..-.  Pero  ya  me  acostumbraré... 
Marta         ¿Por  qué  no  te  sientas  aquí  un  poco,  hasta  que 
llame  paria  cenar?...   (Le  cofye  de  un  brazo ^  y 
cariñosamente  le  conduce  al  banco  próximo  a  la 
casa;  Gastón  se  sienta  en  él  y  respira  satisfecho, ) 
Gastón       Sié^ntame  donde  quieras.  Fumaré  u([ia,  pipa  y 
respiraré  a  mis  anchas  los  aires  de  mi  P'rovenza. 
(Saca  del  bolsillo  una,  y   la  carga  de  Habaco.) 
¡Dichoso  3^0,  que  pinedo  gozarlos!...  ¡Cuántos 
pobres  quisieran  ver/se  en  mi  caso  ! . . .  (Saca  una 
cerilla,  y  Marta  la  toma  para  ayudarle  a  encen- 
der.) 

Marta         Yo  esgenderé.  (Aplica  la  cerilla  a  la  pipa  para 

que  enciejida;  vniy  cariñosa. )  ¿Está? 
GaSTO-N       (Fumando.)  Sí. 

Marta  Bien.  Ahom  volveré  por  tí.  (Se  le  queda  miran- 
do apasionad a~  y  le  besa  en  la  frente.)  ¡  Bésamie ! 

Gastón  (Besándola  y  riendo  cojno  un  niño.)  ¿Así  he- 
mos de  estar  toda  la  vida? 

Marta  (Poniendo  toda  el  alma  en  sus  palabras.)  ¡Mien- 
tras haya  vida  ! 

Gastón       1  Uso  me  basta  para  ser  dichoso  ! 

Marta  (Desprendiéndose  de  sus  brazos  y  ahogando  las 
lágrimas.)  Ahora...  ahora,  vo'l veré. . .  (Avanza,  ha- 
cia la  entrada  de  la  casa,  volviendo  la.  cabeza  va-- 
rias  veces,  y  al  llegar  a  da  puerta,  clava  sus  ojos 
en  él  y  su  llanto  estalla  ahogado.)  ¡Qt\ién  dice 
a  este  hombre!...  ¡no  quipro  pensarlo!...  (Entra 
en  la  casa.) 

MUSICA  _ 


(Se  siente  dar  el  toque  de  oración  en  la  iglesia 
cercana^  y  se  percibe  el  sonido  de  las  esquilas 


de  un  rebaño  que  pasa  a  lo  lejos.  Dentro  se  oy¿ 
la  voz  de  un  pastor  que  canta  esta,  copla.) 
Voz  (Dentro.) 

Tengo  p'uestos  mis  amores 
en  una  moza  de  Aríes 
y  en  un  corderito  blanco 
que  es  de  mi  rebaño  él  rey. 

Yo  soy  feliz  porque  el  cielo 
su  amor  me  va  a  conceder. 
Soy  zagal  y  tengo  amores 
con  mía  moza  de  Arles. 
(Vuelve  a  entonar  la  campana  su  toque  de  ora- 
ción. Qcístón  se  incorpora,  eleva  al  cielo  sus  ojos 
vacíos  y  reza.-) 

RECITADO 

((Por  los  de  aquí  3^  por  los  de  allá;  por  los  q,ue 
sucumbieron  luchando;  por  los  pobres  soldados 
que  cayeron,  una  tarde  como  ésta,  bajo  este  cie- 
lo, y  que  ya  no  volverán  a  ver  sus  hogares.  Pa- 
dre nuestro,  que  estás  en  los  Cielos,  Sé  miseri- 
cordioso...» (i) . 

(El  pastor,  dentro,  termina  su  copla  con  estos 
dos  últirnos  versos): 
(Dentro.  ) 

Soy  zagal  y  tengo  amores 
con  una  moza  de  Arlés. 
(La  orquesta  subraya  todo  el  diálogo  hasta  el 
final  del  cuadro.  Gastón  vuelve  a  sentarse  y  con- 
tinúa fumando.  Por  el  lado  derecho  de  la  casa 
aparece  Jorge,  que  entra  en  escena  y  avanza  len- 
tamente hasta  donde  está  el  inválido.  En  la  cara 
de  Jorge  se  dibuja  una  sonrisa  de  compasión. 
Queda  suspenso  un  momento,  ,  y  como  quien  se 
desprende  de  una  preocupación,  lanza  una  mi- 
rada de  coraje  hacia  la  casa  en  donde  se  supone 
que  está  Marta^  y  avanza  decidido  hasta  Gdstón, 
tocándole  en  el  hoynbro,) 


Gastón 


Voz 


(1)   6ómez  Carrillo:  "Campos  de  batalla  y  campos  de  ruina". 
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Jorge       ¡  Gastón ! 

Gastón       (Sorprendido J  ¿Quién  me  Uáma? 
Jorge        Soy  yo. 
Gastón  ¡Jorge! 

Jorge  Sí.  Tu  siempre  amigo...  tu  henm^ano',  si  como 
hermano'  me  estimas,  que  motivos  Hay  piara  que 
así  sea. 

Gastón      liQué  ocurre?...  ¿Qué  quieres? 

Jorge        Decirte  una  verdlad  que  nadie  es  capaz  dei  decir, 

porque  no'  te  quieran  o  porque  no-  sé^  atreven. 

( Abrazándole  y    hablándole  en  voz   muy  baja. 

Casi  al  oído,) 

Gastón       (Extrañado.)  Habla.  Dime  qué  verdlad  es  esa. 

Jorge  Marta... 

Gastón  (Irguíéndose  rápido,  y  sujetándole  fieramente  y 
dando  un  grito  de  angustia.)  ¿Mi  Marta... 
qué?... 

Jorge         (Misteriosamente,)  Marta...  no  es  buena. 
Gastón       (Como  herido  por  un  rayo.)  ¡¿Qué  has.  dicho?! 
Jorge         Que  te  engaña. 

Gastón  (Como  aterrado  y  tapándole  la  boca  con  su  ma- 
no, sin  querer  escucharlo.)  \\C^\\2i\\...  ¡Basta, 
Jorge,  basta!...  ¿E-stás  más  ciego  que  yo  o  te 
volviste  Jíoco?... 

Jorge        Les  hemos  visto  todos. 

Gastón  ¿Dónde? 

Jorge         i  Aquí !  El  huyó  cuando  te  vio  llegar. 
Gastón       ¿y  quién  es  él? 
Jorge         ¡  Raúl,  el  hijo  del  tamborilero ! 
Gastón       (Con  coraje  reprimido.)  ¡  Mi  Dios  ! 
Jorge         Y  no  es  de  ahora  este  querer. 
Gastón      ¡  Oh,  la  guerra  !  ^ 

Jorge        Antes  de  que  tú  llegaras,  ya  se  querían... 

GASTON  i  Cállate,  digo!...  ¡Cállate!...  ¡Mi  Marta  me 
quiere !  ¡  Lo  sé,  m€  lo  ha  dicho,  y  ella  noi  me 
engafiia!...  Me^  |tenéi^  envidija.  í)orquie  m  mujy 
hermosa,,  y  tpdlos  vosotros,  todos,  qiieréis.  acu- 
sarla, i  Sois  unos  'Qiobardes !...  ¡Si  no  fueia  cie^  > 
go  ! . . .  (A  menazan do . ) 

Jorge  ¡Gastón!... 

Gastón       ¡  Mentira  !...  ¡  Es  mentira  !...  ¡  No  puede  enga- 

/ 
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ñarme!...  ¡No  quiero  creerlo!...  (Llora  deses- 
peradamente.) 

(Marta  sale  de  casa.  Al  salir  oye  las  úíiu 
mas  palabras  del  diálogo  anterior^  quedándose 
parada  un  momento,  como  acobardada;  adviérte- 
se en  su  semblante  una  grcin  indignación,  y  en 
sus  ojos  una  súplica  de  piedad  p^ra  el  que  llo- 
ra. AvaMza  lentamente  hacia  el  grupo  de  Gas- 
tón j  Jorge,  jija  su  vista  en  el  primero  y  la.  vuel- 
ve rápida  hcicia  el  segundo,  sosteniendo  con  éste 
Su  mirada,  fiera  y  altiva,  y  reprimiendo  un  in- 
sulto que  quiere  brotar  de  sus  labios.) 
(A  Jorge.)  j  ¡  Maldito  ! ! 
¡  Marta  ! 


(A.  Jorge^  con  odio.)  \  Qué  has  hecho 


Qué 


has  dicho  a  CvSte  hombre  i 
(Sereno.)  ¡  La  verdad  ! 

(Altiva.)  ¿Qué  sa,béi'S  vosotros?...  ¡La  verdad 
la  mía!...  ¡Y  el  que  ha  de  saberla,  mira  cómo 
llora  por  causa  de  todos!...  (A  Gastón.)  ¡Ven 
acá,  a  mis  brazos.) 
(Rechazándola.)  ¡No  te  acerques! 
(Echándose  en  brazos  de  Gastón  y  abrazándole 
entrañablemente.)  Yo  quiero  tus  brazos,  para 
que  me  mates,  si  dudas...  Yo  pensaba  decírtelo 
todo,  pero  ¡este  maldito'!...  (A  Jorge,  muy  al- 
tiva.) ¡Vete  de  la  granja!...  ¡Vete!...  ¡Yo  lo 
mando!...  Y  diles  a  todos,  que  desde  hoy  Marta 
la  granjera  sabrá  defenderse,  sin  temor  a  nadie, 
porque  nada  teme;  y  al  que  para  Oosa  mala  me 
nombra  o  intente  pisar  esta  casa  sin  qiUe  yo  lo 
sepa...  ¡le  mato!...  (A  Gastón,  abrazáíiidole  ca- 
riñosa^ como  una  leona  a  sus  cachorros.)  ¡  Tú 
calla  y  escucha  !. . .  Yo  no  he  sido  mala.  (Fuer- 
te en  la  orquesta.) 


TELON  RAPIDO 


(A  telón  corrido  se  oye  cantar  dentro  a  los  que 
van  de  romería.) 


ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  SEGUNDO 


Interior  de  la  granja.  Habitación  rústica.  Al  foro*,  en  el  cen- 
tro, puerta  practicable  que  da  al  campo,  y  que  estará  ce- 
rrada hasta  que  se  indique;  en  la  izqíiierda  del  foroi,  ven- 
tana con  reja,  practicable  también,  que  dai  al  campo,  y 
que,  igualmente,  estará  cerrada.  En  según do'  término  del 
nnn-o  derecha,  escalera  de  madera,  p|racticable,  que  con- 
duce a  las  habitaciones  del  piso  superior,  y  en  tercer  térmi- 
no, puerta  practicable.  Mesa  y  sillas  rústicas  de  madera.  La 
habitación  aparece  totalmente,  a  obscuras  hasta  que  se  in- 
dique. Empieza  a  amanecer. 

(Después,  de  breves  ynomentos^  en  que  la  esce- 
na está  sola,  baja  GASTON  por  la  ■  escale- 
ra^ vestido  de  aldeano  arlesiano  en  ttaje  d\e  fies- 
ta. Baja  pausadamente  a  tientas,  y  se  dirige  a 
la  ventana  del  foro  y  la  abre,  d\ando  la  sen{sá- 
ción  de  que  por  ella  entra  toda  la  luz  y  todo  el 
aire  puro  del  amanecer.  Al  sentirlo  Gastón,  que- 
da como  en  éxtasis,  gozando  de  las  delicias  del 
alba.  De  f.uera,  y  algo  lejana,  se  percibe  la  ale- 
gría de  los  aldeanos  que  se  congregan  para  acu- 
dir en  romeria  a  luis  Santas,  en  acción  de  gracias 
por  la  proclamación  de  la  paz,  oyéndose  sus  ri- 
sas y  sus  caifiíCiones . ) 
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M  U  S  I  C  A 


Coro  ( Dentro.) 

A  las  Santas  Marías 
he  de  ir  a  rezar 
3^  a  llevarlas  mi  ofrenda, 
por  el  bien  que  me  dan. 
Por  el  bien  que  me'  dan 
y  que  tanto  pedí, 
a  las  Santas  Marías 
a  rezar  he  dfe  ir. 

RECITADO 

r 

Gastón  (Frente  a  ¡a  ventana,)  ¡Bendito  amanecer,  que 
traes  la  dicha  para  la  gente  moza!...  j  Para  mí, 
Dios  bendito,  un  rayo  de  luz!...  ¡Uno  tan  salo, 
y  por  poco  tiempo,  que,  después,  yo  te  juro  no 
he  de  maldecir  si  me  dejas  ciego  para  no  ver 
nunca  ! . . . 


C  A  X  T  ANDO 

Coro  (Dentro.) 

A  las  Santas  Marías 
he  de  ir  a  rezar, 

a  llevarlas  mi  ofrenda, 
por  el  bien  que  me  d¿in. 
Por  el  bien  que  me  dan 
y  que  tanto  pedí, 
a  las  Santas  Marías 
a  rezar  he  de  ir. 

RECITADO 

Gastón       ¡Yo  también  iré  a  rezar  a  las  Siantas  Marías... 

cuando  sea  feliz  !  Y  lo  seré  cuando  un,  layo  de 
sol.  llegue  a  mis  ojos,  cuando  pueda  valer  me  para 
podíer  luchar  con  ese  hombre,  j  cuando^  llegue 
a  matarle!...  A  otros  maté,  que  nada  malo'  me 
hicieron...  ¡3^  dicen  los  buenos  que  estoy  per- 
donado ! 
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Voz  DE  H.  (Dentro  y  algo  lejana.)  ¡Viva  la  paz! 
Voces         (Lo  mismo.)  ¡Viva! 

Gastón  (Invocando  angustiosamente.)  ¡Por  la  paz  dü 
mi  casa  lo  deseo!...  ¡Y  de  rodillas  andaré  el 
camino  hasta  el  vSantiiario  !. . . 

Voces         (Dentro.)  ¡Viva  la  pík/ !  ... 

(Marta  desciende  por  la  escalera  pausadamente , 
y  al  llegar  a  escena  avanza  hacia  Gastón.  En  su 
semblante  se  advierte  una  fingida  alegría.  Viste 
el  típico  traje  de  aldeana  rica  en  día  de  fiesta.) 

Marta        ¡Bien  venida  sea  la  paz,  si  para  todos  llega!... 

Gastón  ¡  Ay,  Marta,  que  para  mí  no  ha  de  llegar,  por- 
que Dios  no  quiere ! 

Marta  El  te  la  envía  para  que  la  recibas  con  los  brazos 
abiertos  y  tú  no  la  dejas  entrar  en  tu  casa.  Aún  du- 
das de  mí,  sin  merecerlo...  He  debido  callárme- 
lo todo;  pero  tú  bien  sabes  que  no  era  posible. 

Gastón  (Aprisionándola  una  mano.)  i  Con  la  vida  no  po- 
dré pagarte  el  bien  que  me  has  hecho  ! 

Marta        ¿Por  qué  dudas,  entonces? 

Gastón  Porque  duda  la  gente.  Yo  sé  qire  eres  bu  en  a  ^  qu.'j 
no  eres  culipiable;  pero  han  de  saberilo'  también 
ellos,  porque  con.  ellos  tenemos  que  vivir.  Si  no 
fuera  pensando  en  ellos,  ¿tú  crees  que  sufrirííi 
lo  quei  esltoy  sufriíendo  ?. . .  Saber  Jtue  el  nom- 
bre tuyo  está  en  boca  de  todos...  ¡y  yo- sin  po- 
der dar  la  cara  para  defenderte!... 
hay  un  hombre  que  te  quiere  y 
odias  !. . . 

Marta        (Enérgica.  )  j  Con  'todla  mi  ajlma  ! 

Gastón       ¡y  yo  sin  poder  ir  a  abuscarle  para  matarlo!... 

i  vSaber  lo  que  sé,  por  boca  tuya,  y  que  ncudes 
a  mí  para  salvarte,  y  yo  sin  poder  hacer  lo  que 
haría  el  más  cobarde...  porque  no  puedo...  ¡ya 
me  ves!...  ¡no  puedo!...  (Apesadumbrado.) 

Marta  Los  que  bien  nos  quieren,  ya  saben  lo  que  tú 
vales  y  lo  que  3^0  merezco. 

Gastón  También  dudarán.  Jorge  ha  sido  siempre  mi 
m.ás  leal  compañero,  y...  ¡ya  lo  ves!...  no  ha 
vuelco  por  aquí,  porque  nada  cTeyó  de  lo  que 


i  Saber  que 
que    tú  le 
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tú  dijiste.  Ahora  es  el  primero  en  hablar  más 
de  lo  que  debiera. 

i  Ya  callarán  todos!...  ;  Así  no  es  ix)siblc  la  vi- 
da !... 

Xo  lo  -será  para  mí  mientras  Raúl  viva  en.trc 
nosotros.  Mi  esperanza  era  la  guerra,  por^jue  en 
ella  podría  morir  ese  hombre;  piero  la  guerra  se 
acabó  p-ara  bien  de  todos  3'  para  desgracia  mía  ..  * 
El  no  se  va  de  aquí  y  estO'  acabará... 
( Inte rriimp ie ndo . )  Como  Dios  quiera,  ¡  pero 
acabará!  {Se  oyen  dentro  vivas  a  la  p<iz  y  otras 
exclamaciones  de  júbilo.) 

i  Con  resignación  irónica.)  ¡¡Ahora,  todos  en 
romería,  al  Santuario,  a  dar  gracias  por  la  paz  !... 
Con^ellos  iremos  nosotros,  que  por  eso-  me  puse 
mis  mejores  galas. 

(Con  gran  dmargíira.)  ]  Ay,  quién  pudiera  ver- 
te I...  i  Cómo  estarás  de  hermosa,  y  ct^Smo  los 
demás  habrán  de  mirarte  sin  poder  ver  vo  en 
sus  ojos  lo  que  dicen  y  lo  que  pensarán  CAiando 
nos  vean  juntos,  y  las  risas  maliciosas  que  ha- 
bremos de  oir!...  i  Xo,  IMarta,,  no;  no  vayamos 
a  la  romería  ! 


(Con  firmem.)  ¡  Ahora  más  que  nunca 


nos  vean  juntos  !. . . 

La  luz  en  mis  ojos  sería  la  paz  en  nuestra  casa... 
i  Yp.  verás  cómo  Dios  no  quiere  í  (Dos  golpes 
secos  dados  desde  fuera  en  la  puerta  del  foro, 
con  los  nudillos^  interrumpen  este  diálogo.  Mar- 
ta y  Gastón  quedan  scr''rendidos.  Fuerte.) 
¿Qi'ién  va? 

(Dentro.)  Soy  yo,  Gastón.  ¡Abre  pronto! 
i  Ya  voy!  (Al  abrir  Marta  la  puerta  del  foro, 
entra  Perico  vestido  con  traje  de  aldeano  arte- 
siano en  día  de  ñesta^  pero  descompuesto,  agi- 
tado y  mostrando  en  su  semblante  un  gesto  de 
terror.) 

(Sorprendido.)  ¿Qué  te  ocurre,  Perico? 
(Sorprendida.)  ¿Qué  le  pasa  a  este  muchacho? 
(Asombro  y  zozobra  en  Marta  y  Gastón.) 
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Perico        (Muy  asustaáoK)  /¡Ay,  qué  amanecer  nos  da 
Dios! 

Gastón       (impaciente.)  ¿Pero  qué  sucede?  Habla. 
Perico       Lo  que  me  sucede  me  parece  mentiría,  y  es  tan 
verdad  como  mi  cojera,  porque  yo  lo'  he  vistor 
Marta        ¿Pero  qué  has  visto?  ' 

Perico  Veréis.  Rabiando  estaba  yo  por  que  amanecie- 
ra ei  día  de  hoy,  y  así  que  asomó  el  alba,  salí 
ail:  camino  en  busca  de  Mariposa,  para  lueigo, 
los  dos.  juntoS',  venir  a  por  vosotros;  y  al  llega¡r 
a  las-  moreras  oí  vo-gies  de  hombres  que;  disput- 
taban  rabiosamente;  uno  de  los  que  más  gritaban 
era  Raúl. 

Gastón       (Con  zozobra.)  j  Sigue  !...  ¿Quién  era  el  otro? 

Perico  El  otroi  era  Jorge.  Los  dos  luchaban,  los  dos  re- 
ñían y  sus  cuchillos  brillaban  comO'  dentellas.  De 
la  boca  de  Jorge  salió  un  nombre,  el  de  Mar- 
ta, y  no  piudb  acabarlo.  Raúl  le  acometió  como 
una  fiera  y  hundió  el  cuchillo  en  su  pecho... 
Jorge  cayó  miran dO'  al  cielo,  con  los  brazos  en 
cruz,  y  Raúl  huyó,  malherido  también.  (Breve 
pausa.) 

Gastón  (Aparte  y  con  desesperación.)  (¡  CómO'  la  quie- 
re!) 

Marta        j. Malditos  to>d?os  !   (Wen)e  panosa.) 

Perico  (Contemplando  a  uno  y  a  otra,  que  ham  queda- 
do pensativos ^  y  considerando  el  cuadro.)  i  Vaya 
una  romería  ! 

Gastón       {Rehaciéndose  de  pronto  y  hablando  con  ente- 
reza.) Perico,  acompáñame  a  despertar  a  Juánón.. 
Marta        Yo  iré  ^contigo. 
Gastón       (Secamente.)  ¡No;  déjame! 

Perico  ( Conduciendo  del  htazv  a  Gastón  para  salir  por 
el  foro.)  (Aparte.)  ¡Bonito  amanecer!...  ¡Cuán- 
do será  de  noche!...  ¡Me  va  a  parecer  menti- 
ra!... (Mutis  con  Gastón  por  el  foro.) 
(Marta,  después  de  acompañar  a  Gastón  y  a  Pe- 
rico hasta  la.  puerta  y  verlos  desaparecer^  vuel- 
ve a  escena,  y  se  sienta  junto  a  la  ventana  de  la 
izquierda,  agobiada  y  pensativa,  evocando  en  su 
imaginación  toda  la  tragedia   que  -  se  desarrolla 
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en  su  alma^  y  que  la  orquesta  ha  de  interpretar. 
De  pronto  interrumpe  su  meditación^  por  creer 
advertir  ruido  de  pasos  dentro  de  la  granja.  Se 
levanta  sobresaltada  y  mira  con  ansiedad  desde 
la  ventana;  va  a  la  puerta  del  foro,  sale  y  obser- 
va, volviendo  en  seguida  a  escena;  se  sienta  en 
el  mismo  sitio  de  antes,  procurando  dar  la  es- 
palda a  la  puerta,  del  foro,  sin  perder  su  estado 
de  angustia  y  de  zozobra.  Después  de  una  pau- 
sa aparece  Raid  en  la  puerta  del  foro,  casi  arras- 
trándose; viste  de  aldeano  artesiano  en  día  de 
fiestii,  con  la  cabeza  descubierta  y  destrozado  el 
vestido  que  cubre  sus  carnes  temblorosas.  Trae 
el  pecho  descubierto  y  sobre  la  blancura  de  su 
camisa  se  ven  7nanchas  de  sangre;  viene  herido, 
suspira  fatigosamente ,  y  en  su  semblante  se  ad- 
vierte el  terror  propio  ^^^^  que  cometió  un  deli- 
to de  sangre.  Mira  temeroso  a  todas  partes,  apo- 
ya, su  cuerpo  en  el  quicio  de  la  puerta,  y,  como 
si  en  ésta  encontrara  consuelo  para  su  alma,  sus- 
pira con  mayor  afán  y  menos  temor.  Aún  no  ha 
visto  a  Marta.  ) 

RECITADO  SOBRE  LA  ORQUESTA 
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i  Ay,  madre!  (Llegan  hasta  él  los  ^  ecos  alegres 
de  la  gaita  y  el  tamboril,  que  toca  el  tío  Pedro, 
quien  se  supone  que  capitanea  el  grupo  de  al- 
deanos que  van  a  la  romería.)  ¡  Ay,  mi  pobre 
tamborilero!...  ¡Mi  buen  padre!  (Pequeña  pau- 
sa. Llora  y  entra  en  escena  trabajosamente.) 
(En  el  grito  ahogado  que  lanza  al  ver  a  Raúl 
demuestra  su  odio  intenso,  tanto  tiempo  callado 
por  la  vergüenza.)  ¡Dije'... 

(Interrumpiéndola.)  ...Que  el  primero  que  di- 
jera tu  nombre  para  cosa  mala,  sería  muerto  a 
tus  manos. 

i  Eso  dije  : 

Jorge  habro  mal  de  tí...  :  y  3^0  le  maté  !...  ¡  Hasta 

su  corazón  clavé  mi  cuchillo  ! 

(Reír  o  cediendo  atei^rada.)  ¡No  te  bcerques  ! . . . 
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(Avanzando  horrorizada,  al  reparar  en  el  pecho 
sangrante  de  Raúl.)  ¡Jesús!...  ¡Qué  has  he- 
cho!... 

Raúl  i  Dar  mi  vida  por  defender  tu  honra ! 

Marta  ( A^pilUdándose . )  ¡  Pobre  Raúl ! . . .  ¡  Loco  ! . . . 
I  Loco !-.. 

Raúl  ¡  Ahora  sí  que  me  voy  oe  tu  ca?a  para  no  vol- 

ver ! 

Marta  (En  un  arranque  maiernal.)  ¡Ahora,  no!...  ¡Es- 
tás herido!...  (Abrazándole.) 

Raúl  (Despjrendiéndos^e   de  sus  brazos  sua^i^e mente.) 

\  Libré  mi  vida  en  la  guerra  y  tui  querer  me  la 
quita  ! 

Marta        í  Pobre  padre  I 

Raúl  (Iniciando  el  mutis,   casi  cayéndose.)  ¡Por  úl- 

tima vez  !...  Quiero  enterrar  en  tu  gTanja  eB  eco 
de  mi  pastorela.  (Recitándola;  mejor  dicho,  sus- 
pirándola,) 

En  Ariés  hay  una  granja, 
al  pie  de  la  carretera... 
(£7  último  verso  lo  dirá  haciendo  el  mutis  por 
el  foro.  Al  desaparecer  de  la  vista  del  público^  se 
percibe  el  golpe  seco  de  un  cuerpo  exánime,  al 
caer  desplomado.  Marta  da  un  grito  de  terror.  Una 
voz  dentro:  /  í  /r¿7  la  Paz!) 

Marta  ¡  Maldita  guerra,  que  hasta  los  hogares  llegan 
tus  salpicadturas !  (Gastón,  conducido  por  Jua- 
nón,  llega  a  la  puerta  del  foro.  Marta  corre  a  sus 
brazos,  gritando):  ¡Gastón,  ya  eres  feliz!... 
¡  iVhora  sí  que  entró  la  paz  en  tu  casa! 
[Muy  próxima  a  la  granja  se  percibe  la  alegría 
de  los  aldeanos  con  sus  canciones^  voces  de  a/  Vi- 
va la  paz!))  y  notas  de  tamboril  y  dulzaina.  Cua- 
dro.) 
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